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Effet malheureux d'une chansonnette. Grand 
vacarme pour une misere. Parallele 
étrange. Voilà l'oiseau encagé ! Accord 
des Auteurs. Le matérialisme établi sur 
l'expérience. Décombres de l’esprit. Cruelle 
loi de la Nature. Portrait d'un roi d3 An- 
gleterre. Sur la chrot ologie et lasarme de 
cet ouvrage. Instrument cassé ne retentit 
plus. Sur le génie. Développement de celui 
de Vaucanson. Cause de la balourdise du 
génie. Bon mot philosophique d'un roi de 
Sparte.
Il y a quelques années qu’enveloppé 
dans le tourbillon des affaires , je n’a- 
vois pas une minute de reste pour ren­
trer en moi-même. Maintenant que j’ai
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vingt-deux ans accomplis , j’ai un em­
ploi & une femme, fans avoir cherché 
ni l’un ni l’autre.
On m’envoya, il y a quelque tems, 
dans un pays dont je ne favois pas la 
langue. J’y devois demeurer.
Un homme accoutumé, dès fa pre­
mière jeunesse , à vivre en bonne com­
pagnie, transporté tout d’un coup parmi 
des gens dont il ne comprend pas même 
Pidióme, fe croit jetté dans une taniere 
habitée par des ours & des tigres.
C’étoit précisément ma position, lors­
que je vins à déterrer une fille qui par- 
loit la langue de ma patrie. Figurez- 
vous quelle dut être la joie que mç fit 
cette découverte.
A une des premieres visites que je 
rendis à cette fille, elle fe mit à frédon- 
ner une chanson qu’elle ne favoit pas 
être de moi, & que je reconnus d’abord.
Il faut avoir quelque idée de cette 
vanité naturelle à tout auteur, pour fe 
représenter le plaisir dont je me sentis 
pénétré , en retrouvant une mienne 
chanson à cent lieues de ma patrie dans 
la bouche d’une jolie fille.
Qui l’auroit cru que cette maudite
/
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chansonnette, que j’avois composée à 
l’âge de treize ans , feroit le malheur 
de ma vie dans ma vingt-unieme ! Ce­
pendant vous allez voir que c’est uni­
quement à elle que je fuis redevable 
de mes souffrances les plus cuisantes.
Hélas î fi les sombres voiles de l’ave­
nir avoient été levés alors à mes yeux » 
fi j’avois entrevu la moitié des douleurs 
que cette détestable chansonnette me 
préparent , j’aurois trempé de mon 
sang la plume avec laquelle je l’écri- 
vois , j’aurois effacé de mes larmes cha­
que mot que je traçois.
Plût-à Dieu que ma main eût été 
estropiée alors , que la.jalousie eût serré 
les nerfs de mes doig' i !
Depuis le moment fatal de la chan­
sonnette , ma nouvelle connouTance 
n’étoit plus indifférente à mon cœur, 
je la voyois tous les jours.
Jeune ignorant, je prenois pour de 
l'amour ce qui n’étoit que de la coquet* 
ferie. Mon cœur prévenu ne vouloit pas 
voir qu’elle favorifoit en même tems 
deux autres amans, quoique les œillades 
qu’elle leur lançoit à la dérobée dussent 
m’éclairer. Mon aveuglement alíoit si
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loin que, lorsque l’un de ses favoris 
irrité contr’elle, a fait depuis impri­
mer ce que je viens de dire, je n’en 
croyois encore rien. On débitoit le 
livre publiquement, on trafiquent de 
ma honte : j’étois le seul qui traitât ces 
vérités de pures calomnies.
Un soir que j'épanchois mon cœur 
avec elle fur plusieurs points, je ne 
lui cachois pas l’aversion que j'avoir 
toujours eue pour corrompre une hon­
nête fille, ne voulant point nuire à son 
établissement.
„ Vous ne ferez pas exposé avec 
moi au danger de violer vos principes, 
me dit-elle en souriant, puisque je ne 
fuis plus pucelle
Elle me raconta qu'un avocat lui 
avoit fait un enfant, & l’avoit quittée 
ensuite.
Il est vrai que cet aveu me rendit un 
peu moins scrupuleux : cependant je 
ne pouvois pas vaincre mon éloigne­
ment pour de trop grandes privautés 
avec une fille que je n'avois pas des­
sein d’épouser.
Un matin , le plus malheureux de ma 
vie, où je la carestois tendrement, la
y
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ferrant entre mes bras, elle s'oublia
au point de.........Hélas! j'eus la foi-
blefïe de la laisser faire.
En toute chose ce n'est que le premier 
pas qui me coûte; une fois franchi , je 
m’abandonnai à la merci de mon fort 
Ah ! que les fuites de cet égarement 
furent affreuses! je gagnai une maladie 
cruelle......-, qui me tourmenta plus
de six mois. Je souffris des douleurs 
ineffables.
Mon ignorance me diffimulí l’origine 
de cette maladie; je ne pouvois me 
persuader qu’une fille que j’aimois, pût 
m'en avoir fait le présent : mon esprit 
fut encore cette fois dupe de mon 
cœur.,, Monpere vouloir fe faire moi­
ne, me difois-je; on le refusa parce qu’il 
avoit la vue courte. J’ai aufiì la vue 
baffe : il est donc clair qu’une maladie 
peut fe transmettre depere en fils 
Un accident pareil au mien éteint 
survenu à mon pere, les conseils des 
médecins ne purent le guérir. Il chercha 
fa santé dans les livres & la recouvra 
fur leurs indications. C’est ce qui lui 
donna l'idée de fe faire lui-même mé­
decin Je couche avec une fille pour la
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première fois de ma-vie , je gagne...,: 
voilà , me disois je, la plus frappante 
ressemblance de la nature du pers à 
celle du fils ! ressemblance qui n’est 
avouée dans toute son étendue que par 
les plus profonds philosophes.
Le libertin mauvais plaisant, choqué 
peut-être de ce queje fais tant de bruit
pour une misérable........ aura la bonté
de réfléchir sur ma grande sensibilité, 
suite nécessaire de la délicatesse extrême 
de ma complexion. Ce qui n’auroit 
peut-être fait qu’une légère atteinte à 
un débauché de profession , devait affli­
ger incomparablement plus l’irritabi­
lité d’un jeune homme fans expérience, 
qui n’avoit jamais senti la plus légère 
incommodité dans ces mêmes parties 
qui se trou voient fi maltraitées la pre­
mière fois qu’il en faisait usage.
Pendant ma maladie, celle qui pro­
bablement me l’a voit donnée , prit tant 
de soins de ma guérison, que cet acci­
dent redoubla encore mon inclination 
pour elle; le besoin d’une compagnie 
quelconque dans un pays étranger demi 
barbare l’avoir fait naître ¿ elle s’étoit
1
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affermie par la jouissance qui avoir été 
ma première de ma vie. ,
Il faut avoir été aussi chaste garçon 
que moi, il faut avoir des organes aussi 
fins que les miens, il faut avoir per­
fectionné autant que moi la faculté de 
sentir par l’étude de la poésie, pour fe 
former quelque idée des délices dans 
lesquelles est absorbée Parné du jeune 
homme, qui dans fa vingt-unieme an­
nées goûte pour la première fois le ra­
vissement céleste d’une jouissance com­
plexe.
O nature ! pourquoi as-tu placé dans 
le sot ordre des choses le ciel fi proche 
de Penser? pourquoi fais-tu découler les 
amertumes les plus horribles de la 
source divine de nos plus doux plaisirs ? 
pourquoi empoisonnes-tu la feule fon­
taine , à laquelle il y auroit encore à 
humer quelque oubli des miseres de 
notre chétive existence?
Etoient-ce le cœur ou les sens de ma 
Belle qui lui dictèrent ses efforts pour hâ­
ter mon rétablissement, c’est ce que j’i­
gnore, pai vu quelquefois dans Pâme la 
plus corrompue s’élever des senti mens 
d'humanité; j’ai vu les cœurs les plus
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méchans s’ouvrir quelquefois aux 
douces impressions de la bienfaisance 
& de la pitié ; du refie les ressorts 
des actions humaines font fi compli­
qués , l’homme paroît souvent aux 
yeux les plus clairvoyans fi contradic­
toire que je n’ofe décider. Ce que je 
fais, c’eft que ma reconnoiffance fut 
extrême pour les foins de cette fille, & 
que ce sentiment m'aveugla au point 
de lui offrir ma main pour prix de l'as­
siduité avec laquelle elle m'ayoit soi­
gné durant mes souffrances.
J’atteste le Ciel que mon esprit voyait 
alors aussi distinctement qu’il le voit 
maintenant, que cette fille n’avoit au­
cune des qualités que j’aurois souhai­
tées â mon épouses j'atteste le Ciel que 
j’étois alors aussi choqué de fa coquet­
terie, de son opiniâtreté &z de son in­
concevable malice , que je le fuis â 
cette heure ; cependant mon cœur l’em­
porta; je n’avois que ma main pour la 
récompenser, & elle n'héfita pas à l’ac­
cepter.
En revenant avec ma femme de l’é­
glise où la cérémonie s’étoit faite, uns 
sienne cousine qui y avoir assisté, lui dis
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ces propres mots que deux de mes amis? 
présens comme témoins de notre union, 
entendirent ; enfin , ma bonne, voilà 
donc qu’il a donné dans le panneau/ 
il ne nous échappera plus 
Après avoir joui de cette femme , au 
point de m'être presque épuisé, incom­
modé d’un crachement de sang qui est 
la suite de cette jouissance peu ména­
gée, que puis-je faire de mieux que 
me repaître du souvenir des plaisirs 
que j’ai goûtés autrefois, me rappel- 
lant les scenes agréables & plaisantes 
qui ont entrelacé la trame de mes 
jours.
Tout jeune encore, s'il faut mesurer 
la jeunesse â l’aune d es années qu’on a 
passées, je peux dire avec Marot:
Plus ne fuis ce que j’ai été,
Et ne le saurai jamais être;
Mon beau printemps & mon été 
Ont fait le faut par la fenêtre.
Amour ! tu as été mon maître,
Je t’ai servi fur tous les dieux :
Oh! íi je pouvois deux fois naître,
Comme je te fervirois mieux !
Le souvenir des amertumes que la na­
ture a versées dans ma coupe aussi-bien
que dans celles des autres mortels, ne 
fauroit empoisonner celui de mes plai­
sirs. Il m'est doux d’y songer, puisque 
je ne saurois penser aux afflictions que 
j’ai éprouvées fans ressentir la plus vive 
joie de ce que je ne les éprouve plus.
Ma femme est grondeuse, elle fait le 
diable à quatre; pour ne pas entendre 
son tintamarre éternel, il me faut des 
occupations qui puissent me distraire •' 
Ego contra , dit Tite-Live, hoc quoqui 
laboris præmium petam , ut me a confpdk 
malorum , quœ nojîra tot per annos vidit 
cetas, tantisper certe, dum prisca illa tota, 
mente repeto, avenam omnis expers cum, 
qucc scribentis animum , et fi non seciere à 
vero, solicitum tamen efficere poffit. Cet 
historien fe met à écrire Hiistoire 
des tems passés pour ne pas voir les 
maux de son tems : moi je reprens la 
mienne pour détourner mes pensées 
de dessus les chagrins de ma maison. 
C’est ainsi que les auteurs fe ressem­
blent. Je vais donc reprendre la plume 
pour dire le reste de mes aventures 
à ceux qui voudront m'écouter. Je 
vous en prie, cher lecteur, n’attendez 




deux ans que du garçon de seize ! je 
ferois très-fâché de frustrer vos espé­
rances.
Je me sens à mon déclin. Il sJen fallut 
peu , il y a trois ans, qu’une fievre 
chaude qui me retint au lit pendant 
trois mois entiers , ne nvarrachat la 
vie. La vigueur de ma jeunesse l’em­
porta fur la fureur de la maladie; mais 
les suites de cette fievre furent beau­
coup plus affreuses que la mort ne 
l’auroit été pour moi. J’avois presque 
entièrement perdu la mémoire; je ne 
parlois plus aucune des langues étran­
gères que j’avois sues ; les idées que je 
nrétois acquises avant cette horrible 
maladie, ne purent renaître qu’après 
des années , & en ct re ne me reste-t-il 
que les débris de mon esprit.
Je n’avois pas encore onze ans, lors­
que je conçus le dessein de consacrer 
douze années à l’étude des langues 
mortes & vivantes. Je regardois l’âge 
de vingt-quatre ans comme le plus pro­
pre pour entrer dans la carrière des 
sciences , ¡k l’étude des langues ne me 
paroiísoit meme qu’un moyen , comme
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elle l’est en effet, de faciliter l’acquisi­
tion des plus solides connoiífances.
je n'avois encore exécuté qu’une 
partie de ce beau projet; & voilà une 
maudite maladie qui vient,en détruisant 
le système de mes nerfs, m’ôter â la fois 
mes plus belles espérances. Je croyois 
être un homme fait à quarante ans; hélas! 
j'entrevois que , quand même je ferois 
assez malheureux pour atteindre à cet 
âge, ce que je n’ofe présumer de ma 
machine fragile , je n'y ferai qu’un 
enfant. Me voilà pourvu d’une grande 
partie des moyens nécessaires pour 
remplir mon plan , mais dépouillé de 
toute lueur d’espérance d’y atteindre 
jamais, vu la grande caducité de mon 
corps qui ne fauroit soutenir la fatigue 
d’une application assidue. Telle est la 
funeste destinée de l’homme, qu’il ne 
fauroit jamais avoir tout ce qu’il lui 
faut.
Il fe peut, lecteur, que dans cette se­
conde partie ainsi que peut-être dans 
la première , vous remarquiez des fen* 
timens qui vous paroi iront singuliers & 
bifarres : ne m’accusez pas fur cela 
d'une fade prétention à l’original,
/
vous me jugeriez mal. Je ne prétends 
pas être autre que le reste des humains ; 
mais je ne me soucie point non plus de 
reíTembler à qui que ce soit. Je veux 
précisément me montrer tel que je 
fuis , n’ayant garde de ' soustraire au 
lecteur aucune des contradictions de 
mon esprit. Les ames susceptibles d’im- 
preíFions opposées ne font pas les plus 
méchantes.
L’ame de Charles II, roi dJAngle­
terre , susceptible de ces impressions 
opposées, étoit compatissante pour les 
malheureux, inflexible pour les scélé­
rats & tendre jusqu'à l’excès. Il étoit 
capable de tout dans les affaires pres­
santes , & incapable de s’y appliquer 
quand elles ne l’étc'ent pas. Son cœur 
étoit souvent la dupe , plus souvent 
encore l’esclave de ses engagentens (*). 
Fût-ce le premier prince du monde 
dont ce portrait auroit été tracé, cela 
ne m’empêcheroit pas de dire qu’il me 
ressemble de fort près.
L.ecteur, jettez les yeux fur le grand
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spectacle de la nature ! vous y remar, 
qiierez partout des ressemblances & des 
individualités. Il y aura donc aussi en 
moi des qualités par lesquelles je tou­
che à quelque autre être de cette na­
ture, comme il y en aura qui m’appar­
tiennent uniquement.
Il se trouvera dans cette partie nom­
bre de faits que j’aurois dû mettre 
dans la première,si j’avois voulu suivre 
exactement un ordre chronologique; 
j’aime à me retracer maintenant cha­
que situation de ma vie pour y jouir 
du passé, ne pouvant plus tirer parti 
du présent. Beaucoup d’événemens ont 
pour moi un intérêt qu’ils n’avoient 
pas dans les tems de ma vigueur. En­
nemi de toute chaîne, je ne prendrai 
pas plus de peine dans cette partie 
que dans la première, pour me con­
former à l'ordre chronologique, s'il ne 
vient pas se présenter lui-même. Je 
puis citer l’exemple d'un des plus in­
génieux auteurs de la France pour 
justifier ce travers, si c’en est un. „ Je 
déclare, dit le comte Hamilton (*),




que l'ordre des tems ou la disposition 
des faits qui coûtent plus à l’écrivain 
qu'ils ne divertissent le lecteur, ne 
m’embarrasseront guere dans l’arrange» 
ment de ces mémoires. Qu’importe 
par où l’on commence un portrait, 
pourvu que l’assemblage des parties 
forme un tout qui rende parfaitement 
l’original. Le fameux Plutarque qui 
traite ses. héros comme ses lecteurs , 
commence la vie des uns comme bon 
lui semble , & promene l’attention des 
autres fur de curieuses antiquités ou 
d’agréables traités d’érudition qui n’ont 
pas toujours rapport à son sujet.
Au reste,'qu'est-ce que cela importe 
au lecteur ? Ce n’est pas l’histoire d’un 
empire que j’écris. Je ne fuis pas un 
personnage d’importance ; je n'ai ni 
l'envie de l’être, ni les moindres titres 
pour le devenir jamais.
Si ces mémoires me font passer agréa­
blement le tems queje mets à les écrire, 
& 0 je réussis à porter quelques étin­
celles de lumière dans les réduits obs­
curs du cœur humain , & à répandre 
quelque jour fur les ressorts secrets 
qui font agir l’homme dans les dissé-
B
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rentes situations & circonstances de la 
vie , je crois que moi & mes lecteurs 
nous y avons assez gagné.
Quant à la forme de mon ouvrage, 
dit,l’auteur des Incas , considéré com­
me une production littéraire , je ne 
fais, je l'avoue, comment le définir. 
Il y a trop de vérité pour un roman , 
& pas assez pour une histoire. C'est 
moins le tissu d’une fable que le fil d’un 
simple récit dont tout le fonds est his­
torique , & auquel j/ai entremêlé quel­
ques fictions compatibles avec la vé­
rité des faits.
Moi je dis de même, quant à la forme 
de mon ouvrage : considéré comme une 
production littéraire, je ne sais non 
plus comment le définir. Il y a trop 
peu de vraisemblance pour un roman, 
& trop de vérité pour une histoire.Les 
historiens taisent les foi blesses de leurs 
héros, ou déguisent celles qui font trop 
connues pour qu'ils puissent les passer 
fous silence. Moi qui ne fais ni l’un ni 
l'autre, je ne fuis assurément pas histo­
rien , du moins pas tel qu’on l’est â 
l'ordinaire. Pour un écrit romanesque 
l’esprit de l’auteur est trop souvent e»
/
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contradiction avec lui-même, pour que 
les faits qu’il raconte , ne doivent pa- 
ruître quelquefois de la derniere im­
probabilité. Prenez donc,lecteur, mon 
ouvrage pour ce qu’il vous plaira / c’est, 
à dire vrai, ce dont je me soucie le 
moins.
Ces feuilles ou ne verront point le 
jour de mon vivant, ou fi cela arrive, 
on y mettra toute la précaution néces­
saire pour qu’on ne parvienne jamais 
à en deviner l'auteur ; c'elt précisé­
ment ce qu’il me faut pour pouvoir 
dire à mes lecteurs tout ce que j'ai fur 
le cœur. On concevra aisément , que 
ce ne fauroit être par un motif de va­
nité que je me fuis iéterminé à faire 
part de mes balourdises à tout le mon­
de; mais je dirai aussi quelquefois du 
bien de moi, & c’est ce qui me coûte­
ront quelque répugnance, si j’avois lieu 
de soupçonner qu’on me devinât.
Je veux absolument être dégagé de 
toute contrajnte; c’est pour cela qu’il 
me faut taire non-feulement mon nom , 
mais aussi la moindre circonstance qui 
pourrait mener à un éclaircissement. 
Au fond , hommes, que vous importe
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que l’homme que je vous présente, ait 
un nez épaté à les yeux aussi ronds 
qu'un negre, ou qu’il ait des yeux de 
perdrix comme les Albinos ; qu’il ait 
le menton imberbe comme un améri­
cain, ou que la barbe lui descende jus­
qu’à la ceinture ; qu'il laisse croître 
excessivement ses ongles en les teignant 
d'un rouge tirant fur le jaune, comme 
fait l'habitant de l’iíle d’Anjouan, ou 
qu’il les coupe; qu’il peigne ses ongles 
& l’intérieur de ses mains comme un 
mogol de Surate ; qu'il ait la tête ob­
longue . le nez large, écrasé, les lèvres 
grosses, la .chevelure crépue comme 
en l’a fur la côte de Guinée; qu’il fe 
cizele le visage & la poitrine; qu’il 
marquette fa peau de diverses couleurs 
comme font les peuples de la Tartarie 
du Canada, qu'une teinte jaune ou 
cuivrée le caractérise, ou qu’il ait le 
teint plus basané; qu’il vive en France 
ou en Angleterre, qu’il porte de bas de 
foie, ou qu’il marche pieds nuds, c’est 
toujours un homme, c'est votre sem­
blable , & pour cela seul la marche de 




timens de son cœur me paroiífent di­
gnes de vous intéresser.
On ne doit point s’attendre à une 
troisième partie de ces mémoires. Je 
ne faurois imaginer aucun événement 
qui puisse m’affecter assez, pour queje 
me déterminasse á me mettre en devoir 
de reprendre la plume. Je ne sens que 
trop à chaque ligne que je trace , que 
les facultés de mon ame font émoussées. 
Tout ce qui pourra m’arriver à l’avenir 
ne saura plus trouver une feule sensa­
tion correspondante en mon esprit. Les 
objets peuvent bien frapper mes orga­
nes, ils ont beau faire, ils n’y trouvent 
plus de resonnement.
Il est vrai que, quelque froid que soit 
mon extérieur, quelques douces & pa­
cifiques que paroissent nies manieres, 
il y a des momens où personne ne 
fauroit être ni plus fier, ni plus emporté 
que moi. Mais ces momens font fî 
courts queje ne parviendras jamais à 
débrouiller les sensations confuses qui 
m’agitent alors.
Encore me voilà dans une étrange 
situation ; ou je n’ai point d’idée, ou H 
j'en forme, elles font telles que je ne
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fa u m i s d’aucune maniere quelques 
efforts que je faste, trouver des expres­
sions propres à les expliquer. Donc 
quand même la tête me tourneroit au 
point de vouloir composer un troisième 
volume de cet ouvrage , dites-moi un 
peu ce que j’y pourrois mettre ? le bien 
qu’on me fait? — Oh ! pardonnez-moi, 
il y a long-tems qu’on ne m’en fait 
plus. Le mal que j’éprouve?--- ou je 
n’y prends pas garde , ou st je m’en 
apperçois dans l’instant même,j’en fuis 
trop affecté pour le pouvoir écrire, & 
un instant après je l’ai oublié.
Convaincu qu’il ne vaut pas la peine 
de penser sérieusement à quelque chose 
que ce soit, mon esprit a pris une fi 
forte teinture de nonchalance , que la 
plupart des objets m’échappent au 
moment même que j "y voudrois songer 
avec un peu plus d’application. Me 
voilà donc dans une assiette, où le mal 
que j'estuve n’a pas beaucoup de prise 
fur moi; j’ose croire que le bien que 
je pourrois éprouver, n’en auroit pas 
non plus.
Je fais qu’il y a des hommes qui 
n'aiment guere les auteurs auxquels
/ -
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ils ne trouvent point une teinte d’ori­
ginalité , ne daignant lire que des ou­
vrages où brillent les traits d’un génie 
élevé & peu commun. Ces hommes 
étant précisément les seuls desquels je 
désiré être lu , il me faut examiner s’il 
y a de ces traits-là dans mes Mémoires.
A cette fin je donnerai ici une es­
quisse du génie d’après l’idée que je 
m’en fuis formée. Rappeliez-vous ce 
que je vous ai laissé entrevoir de ma 
maniere d’envisager les objets en dif­
férentes occasions, observez ce que je 
vais vous en apprendre encore, 8c vous 
pourrez aisément savoir si je suis hom­
me ayant une tête à lui, ou si je fuis 
plutôt de ces autres q û ne pensent que 
par celle d’autrui. Vous pourrez aisé­
ment voir, vous dis je,si je fuis homme 
à me laisser corrompre par l’autorité 
de tel que ce soit, à me laisser éblouir 
par la fausse lueur d'un beau système, 
ou à me laisser entraîner par la fureur 
de redire ce qu’on m’a dit, quelque 
peu de raison qu’on peut avoir eu pour 
le dire, ou si je fuis plutôt l’homme 
du monde qui hésite le moins d’avancer 
ce qui lui semble vrai, fût-il le premier
qui l’eût avancé. Je n’ajouterai plus 
rien. Voilà l’esquisse.
Le génie est une inquiétude de Paine 
par laquelle l'homme qui en a, est 
pressé d’agir toujours. Il ne se trouve 
nulle part bien , parce que la nature a 
mis en lui un nisus non-interrompu de 
changer de situation. Ses ouvrages ne 
font que l’effet de l’ennui qu’il ressent 
partout où il est¿
Le génie, dit M. Helvétius, ne peut 
être que le produit d'une attention 
forte & concentrée dans un art ou une 
science. D’accord ; mais quand on re­
monte un peu plus haut à la source de 
cette attention, on découvre qu’elle 
dérive de l’ennui St d'une activité 
beaucoup plus grande qu’on ne la 
trouve au vulgaire des hommes; que 
ce soit ou faute d’organisation,ou qu’elle ' 
vienne de ce qu’un tel assemblage de 
circonstances extérieures qu'il faut 
pour développer cette activité soit ex; 
trê m eruent rare, c’est ce queje ne veux 
point discuter ici.
Quant â l’ennui dont je viens de par­
ler , M. Helvétius y rapporte aussi de 





à l’occasion duquel le génie de V aucail- 
son vint à se développer.
La dévote mere de Vaucanson avoit 
un directeur ,• il habitoit une cellule à 
laquelle la salle de l'horloge fer voit 
d'anti-chambre. La mere rendoit de 
fréquentes visites à ce directeur. Son 
fils Paccompagnoit jusque dans l’anti­
chambre. C'est-là que seul & désœuvré 
il pleuroit d’ennui, tandis que sa mere 
pieuroit de repentir. Cependant comme 
on pleure & qu'on s'ennuie toujours le 
moins qu’on peut ; comme dans l'état 
de désœuvrement il n'est point de sen­
sations indifférentes , le jeune Vatican» 
son bientôt frappé du mouvement tou^ 
jours égal du balancier, veut en con- 
noître la cause. Sa curiosité s'éveille. 
Pour la satisfaire, il s’approche des 
planches où l’horloge est renfermée. Il 
voit à travers les fentes l’engrainement 
des roues , découvre une partie de ce 
méchanifme, devine le reste, projette 
une pareille machine -, l’exécute avec 
un couteau & du bois, & parvient en­
fin à faire une horloge plus ou moins 
parfaite. Encouragé par ce premier 
succès, son goût pour les méchaniques 
Part, IL C
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fe décide , ses talëns fe développent, 
& le même génie qui lui avoir fait 
exécuter une horloge en dois, lui laisse 
entrevoir dans la perspective la posiìbì. 
lité du Auteur automate (*)•
Le génie n’est doué de ce haut dégré 
d’activité qu-’auffî long-teins qu’il croît, 
qu’il a encore quelque découverte à 
faire dans la science qu’il traite. Mais 
il en est, & malheureusement ce que je 
vais dire, peut s’appliquer à la plupart 
des cas où l’homme de génie doit dans un 
certain te m s s'appcrcevoir qufiì n’y a 
plus rien à découvrir; dès ce moment, il 
se sent privé de toute son activi té,retom­
bant pour ainsi dire dans le néant, d’où 
j/cspérance de se distinguer parmi ses 
contemporains par quelque nouvelle 
invention ou découverte l’a fait sortir. 
A cette époque il est aussi méprisé des 
hommes ordinaires, qu’il en étoit au­
paravant admiré; car ne daignant ou 
plutôt ne pouvant faire attention à des 
colifichets, à ces choses qui se passent 
tons les jours, & qui remplissent la 
plus grande partie de la vie humaine;
(*J De l’homme, ¡
/
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il fait de ces fautes qu’on ne pardon- 
neroit jamais à l’homme ordinaire, & 
dont on doit nécessairement être beau­
coup plus choqué en les voyant faire à 
l'homme de génie, auquel on suppose 
plus d'esprit.
L'on s’étonne bien souvent de voir 
tel homme qui a fait du bruit un jour, 
après quelque tems rabaissé à tel point 
qu'il commet d’impardonnables sotti­
ses,bronchant presque a chaque pas qu’il 
fait dans la vie commune. Cela vient 
de ce que cet homme éclairé fur la 
science à laquelle il s’étoit attaché, 
s’est apperçu que la plupart des con- 
noiffances humaines font destituées de 
solides fondemens. Il lui est naturel de 
penser qu’il n'est rien au monde à quoi 
il vau d roi t la peine de s’intéresser, 
ayant trouvé que ce qui devroit être 
le plus solide, je veux dire les sciences 
ne font qu'un tissu de doutes, d’erreurs 
& de conjectures.
Avant de conclure il faut m’adresser 
à mes amis qui liront ceci. Je les prie 
de prendre les principes consignés dans 
ces deux volumes pour mes véritables 
fentimens, St de ne pas faire attention
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â ce que la faiblesse d’un corps épuisé 
me pourroit faire dire ou écrire à l’a­
venir. Que le vieillard retracte les sen- 
timens qu’il a avancés à l’âge de la 
vigueur, qu’est-ce que cela importe au 
philosophe ? l’enfant fauroit-il bien 
démentir l’homme fait, ou lefouest- 
il juge compétent de la vérité des opi­
nions de celui qui a la raison en par­
tage? qui de nous est sûr qu’il ne vien­
dra pas un jour à radoter? Si cela m’ar­
rive, fi je viens à être assez imbécille 
pour adopter pour le repos de mes 
vieux jours quelqu’une des grossières 
absurdités 8z contradictions de l’esprit 
humain, ayez pitié de moi, ô vous, 
qui daignâtes m'honorer de votre ami­
tié ! & dites dans la bonté de votrç 
cœur : voilà notre ami qui radote 1 
Cléomenes , roi de Sparte, ayant 
montré peu de respect pour les Dieux 
pendant le cours de son régné, devint 
superstitieux â la fin de ses jours; dans 
la vue d’intéresser le ciel en faveur de 
fa vie, il fit venir auprès de lui une 
foule de prêtres & de sacrificateurs. Un 
de ses amis lui en ayant montré Ñ 




lui dit Cléomenes, je ne fuis plus ce 
que pétois, & n’étant plus le meme s 
je ne puis penser de la même maniere n.
CHAPITRE PREMIE R.
Sisar renes & bêtises de V auteur. Effet d'un 
bon mot qu'on voudra bien prendre pour 
tel. Où la philosophie degenere en p-fft. 
ÀV55/8 , km 0LTte%¿ ! Marche de l'esprit 
humain. Cercle perpétuel. L'univers im­
muable. Commencement premier & fin 
derniere. Deux grosses radote ries. La 
nature toujours la même.
Il faut bien que j’épargne au lecteur 
les menus détails de mon voyage , 
puisque je ne me les fauròis plus r ap­
peller : assurément il n’y perdra rien ; 
car s’ils avolent eu de quoi intéresser,, 
je ne les aurois pas oubliés.
Nous allons donc nous arrêter à 
V * *, où j’arrivois pour la seconde 
lois, dans un état qui ne différoit en 
aucune maniere de celui où je m’étois 
trouvé, quand les tours de cette ville
C 3
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magnifique frappèrent pour la premiers 
fois mes yeux. J’arrivai fort tard ; je 
n’avois fur moi que quelque petite 
monnoie ; je l'employai à payer un 
gîte dans un grenier au fauxbourg où 
je passai la nuit.
Il vous souviendra , cher lecteur, que 
c’étoit précisément de cette même fa­
çon que je passai autrefois la premiers 
nuit à V * *.
Le lendemain j’entrai de bonne heure 
dans la ville ; j’allai voir mon ami 
qui me dit,les larmes aux yeux,qu’au­
cun des projets qu’il avoit formés 
pour me placer, n'avoit réussi.
Telle est la bisarrerie de mon carac­
tère, que ce qui devroit m’affliger le 
plus , ne m’affecte point dans le premier 
instant. Il me faut du tems pour dis. 
enter en moi-même, fije fuis bien ou 
mal& quelquefois je parviens à me 
démontrer que je fuis le mieux du 
monde, quand tout le monde croit le 
contraire.
J'allai donc aussi tranquille que s’il 
ne m’étoit survenu aucun fâcheux ac­
cident, rendre visite à un professeur, 
fous lequel j’avois étudié en philoío-
/
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pliie, & qui m V°it témoigné beaucoup 
d’amitié pendant mon premier séjour 
à V * *.
Il parut surpris de me voir, & me 
demanda quels étoient mes projets en 
venant à V**.
Cette question que je n’avois pas 
prévue, toute naturelle qu’elle étoit, 
me confondit.
,, En vérité je n’en fais rien, répon­
dis je tout déconcerté. ,, Vous savez le 
grec, me dit-il, eh bien ! vous me Ven­
seignerez. Je vous chargerai aussi de 
l’éducation de mon fils ; je vous procu­
rerai de mes écoliers auxquels vous 
apprendrez les principes de la philo­
sophie ; les langues modernes que vous 
savez, vous seront aussi de quelque 
ressource. Mais tout cela ne se peut 
faire que l’année prochaine, mes me­
sures pour ce qui nous reste de celle- 
ci étant prises, je ne puis rien changer 
aux arrangemens que j’ai faits. D’ail­
leurs mon fils n’a pas sept ans accom- 
phs ; il faut lui laisser goûter encore 
quelques mois les délices de l’enfance, 
Ei pures & douces voluptés de cet 
âge heureux, qui ne reviennent plus.
( Z2 )
Ce fera toujours trop tôt pour le plaisir 
de ses jours qu’on le jettera dans l’a­
bîme des sciences 
Livré à cette perspective pour l’ave­
nir, j’oubliai entièrement le foin du 
présent. Je ne différai pas dJun instant 
à aller trouver mon oncle, tout rempli 
de cet avenir heureux qu’on m’avoit 
laissé entrevoir, & bien convaincu que 
ma fortune étoit faite. Je lui fis part 
de toutes mes belles espérances. „ Fort 
bien, fort bien , me dit-il, pour l’année 
prochaine / mais cette année-ci que 
ferez-vous ... P ,, —,, Voilà à quoi 
je ne fongeois pas , lui répliquai -je. 
tout interdit. Mais je fuis pourtant une 
étrange espece d’homme, continuai je; 
tout occupé de ce qui fera, je ne pense 
jamais à ce qui est
Mon oncle m’aimoit toujours; il ne 
m’a jamais fait de mal avec l’intention 
de m’en faire ; il m'en fit par pure 
piété, en me voulant ramener dans la 
voie du salut , ou par pure ignorance.. 
La remarque que j’avois faite fur moi- 
même, & qu’il ne manqua pas de 
prendre pour un bon mot, acheva de 
le déterminer en ma faveur. „ Vous,
/
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resterez donc auprès de moi, me dit-il ? 
jusqu’à ce que vous entriez chez M. le 
professeur
Vous imaginerez bien , cher lecteur r 
que je n’hésitai pas d’accepter l’afyle 
que mon oncle m’avoit offert. Les pre­
miers mois, je menai dans fa maison 
une vie tranquille & agréable. (Lest un 
de ces intervalles de mes jours, où je 
puis dire avoir goûté le bonheur. Pé­
tois guéri en partie de cette fureur de 
faire des prosélytes dont j'avois été 
possédé autrefois, ayant appris d’Epic- 
tete, qu’il faut voir avant tout, fi le 
vase où l’on va verser de la philosophie 
est nettoyé duement, & que l’intolé­
rance & le manque de modération font 
les deux vices les plus contraires à une 
vie calme-& irréprochable. Phavorinum 
ego audivi dixere , Epictetum pliilosophutn 
dixisse , pkrosque istos, qui philosophari 
videatur, philosophos ejse hujuscemodi : ausu­
re TTfarrsiu ps%p re 'Asystu : id significat 
factis procul, verbis tenus. Jam illud est ve­
hementius , quod Arrianus solitum eum dic­
titare in libris, quos de dissertationibus ejus 
composuit, scriptum reliquit. Nam cum in­
quit animadverterat hominem pudore amisso
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importuna Industria corruptis moribus auda­
cem confidentem lingua, cæteraque omnia I 
prêter quam animum procurantem, ifliufmodi | 
inquit hominem cum viderat,studia quoque, j 
& disciplinas philosophice contrectare 6? phy- ! 
fica audire, & meditari dialectica , multaqut 
id genus theoremata suspicari, sciscitari- 
que ; Inclamabat Deum , atque hominum 
fidem , ac plemmque Inter clamandum hh 
eum verbis increpabat : avSpccTrs tt¿ ¡3a‘/.kig, 
cytsficci, st ■ xccua ¡jTs¡ ro cvyysiov. Av yao siç 
oiv¡(Tiv aura ficcAAtó , azxAcrc. ]h trcatij 
étrcv y csoq ycvciTo ctv, v¡ ti tbtvv !
Nil profecto iis verbis gravius, quibus decla­
rabat maximus philosophorum , literas -, atqui ; 
doctrinas philosophice , cum in hominem fal­
sum , atque degenerem tanquam in.vasspur­
cum , atque pollutum influxissent, verts 
mutari, corrumpi, 5? quod ipse kcvixuts^v 
dixit, urinam fieri, aut fi quid est urina 
fpurciuu Praeterea idem ille Epidtetus, quod 
ex eodem Phavorino audivimus, solitus di­
cere est, duo este vitia multo omnium gra­
vissima, intolerantiam & incontinentiam, 
cum aut injurias , quae sunt ferendes, non 
toleramus , neque ferimus : aut à quibus 
rebus , voluptatibus que nos tenere debemus, 
non tenemus. Itaque inquit, fi quis hac duo
1
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verba éordì habeat, taque síbl imperando, 
at que observando curet, is erit pleraque im­
peccabilis , vitamque vivet tranquillissimam : 
verba duo hæc dicebat : av£%e, xcu az£%a (.*).
Je ne disputai donc plus avec mon 
oncle fur des points de religion : forte 
de disputes qui avoir 'donné jadis lieu 
à nos querelles les plus sanglantes ; je 
fis même semblant quelquefois d’être 
de son avis, tel absurde qu’il fût. Alors 
je me tai foi s, & j’en étois quitte pour 
ce silence obstiné, qu’il avoit la bonté 
de prendre pour un garant incontesta­
ble de mon consentement.
Insensiblement je commençai à com­
prendre qu’il étoit fort indifférent d'a­
voir tel sentiment ou tel autre, que 
chaque opinion que l’homme peut 
adopter, a ses inconvéniens auífi-bien 
que ses avantages, & qu’il faut à 
l’homme une maniere particulière de 
penser, adaptée à son organisation , & 
faite, pour ainsi dire, exprès pour lui.
Que la marche de l’esprit humain est 
étrange ! c’est dans son enfance que 
l'homme ne fait que recevoir les im-
(*) A Celle,
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pressions des objets ; n’ayant nul in­
térêt de prolonger ces impressions, 
& étant trop foible pour y réfléchir, 
il n’cst que leur jouet ; il se réjouit 
& s’afflige , il craint & s’enhardit selon 
que les objets frappent ses organes. 
Dans fa jeunesse il combine , bâtit des 
systèmes, fe plait à combattre des ad­
versaires qui n’existent nulle part, 
croit avoir trouvé des vérités, brûle 
d’un désir ardent de les faire adopter à 
tout le monde, fe sent porté par un 
mouvement irrésistible à briser les fers 
que la religon & le despotisme ne ces­
sent de forger pour tenir perpétuelle­
ment le genre humain dans le plus hon­
teux esclavage. A Page mûr il voit que 
tous les systèmes fe fondent fur une 
combinaison arbitraire d’idées : il con­
çoit que les idées ne font pas les choses, 
qu’expliquer des mots n’est pas expli­
quer des phénomènes de la nature mó­
jale & physique ; il voit l’impossibilité 
absolue de tirer la vérité du puits où 
elle est cachée de tems immémorial, 
il étudie la théorie du plaisir & Part 
déménager les jouissances, absolument 
nécessaire à leur durée. Dans fa vieilleüb
1
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fes organes font émoníTés , il ressent de 
Vennui, il reprend les hochets de son 
enfance , les préjugés, passe son tems à 
jouer , & en jouant il va au tombeau.
La perfection de l’homme aussi-bien 
que celle des autres animaux, ne peut 
jamais aller que jusqu’à un certain 
terme. Le genre humain parvenu à 
cette cime, ne tarde pas d’en retom­
ber , quia difficilis in perfecto mora esi, 
natur aliter que , quod procedere non potest , 
recedit, & utprim ad consequendos, quos 
priores ducimus, accendimur : ita, ubi aut 
prateriri, aut cequari eos poste desperavi­
mus , studium cum spe senescit ; & quod asse­
qui non potest , sequi desinit, & velut occu­
patam relinquens materiam, quaerit novam : 
prateritoque eo, in quo eminere non postu­
mus , aliud, in quo nitamur, conquirimus : 
sequiturque , ut frequens, ac mobilis tran­
situs maximum perfecti'operis impedimentum 
fit ( * ).
Il faut des ñecles au genre humain 
pour atteindre de nouveau une hau­
teur , de laquelle il fera précipité pres­
que au moment où il l’aura atteinte.
C*) -L Veliti Patere, hist. rom.
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N’allez pas vous en étonner, ô mes 
amis, car il faut bien que le genre 
humain subisse les mêmes loix qui font 
prescrites à toute la nature. Il n’y a 
qu’un cercle perpétuel. Elévation d’un 
côté Sz décadence de l’autre ! Toutes 
les parties de l'univers font sujettes à 
ces changemens : il n’y a- que le grani 
Tout qui est immuable & toujours le 
même, ne variant que par rapport à 
nous.
Omnia mortali mutantur lege creata,
Nec se cognoscunt terree vertentibus annis, 
Jixutas variam faciem per scecula gentes.
At manet incolumis mundus, suaque omnia fervat', 
Q_uœ nec longa dies auget, minuitque feneilus, 
Nec motus punido currit, cursusque fatigat, 
Idem semper erit, quoniam semper fuit idem i 
Non alium videre patres, aliumve nepotes 
Aspicient f* ).
C’est pourquoi Ocellus de Lucanie 
après avoir raconté les différons chan­
gemens que les parties du monde subis­
sent , conclut très - raisonnablement :
TCtUTCi HV SCI (TypsiCt ST£ XCU TSKp^ÇUCC C'ò Ct
(T J Munit. Afir o, lib. 1,
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f¿cv óXav , kxi ro nsfis%cv [¿svsiv asi , kxi 
CuÇsdat, Ta o'stt ¡usfuq , xcu S7tiyivc\isyci, 
( aura ') (pSsiosSai, kxi J[iahjsdai.
Les inondations, la terre qui est tan­
tôt élargie , & tantôt séparée par les 
vents 3t par les eaux qui la mènent, les 
continens qui font engloutis par la mer, 
ne nuisent nullement â la vérité de 
cette assertion. Ce que la terre perd 
d’un côté , elle le gagne de l’autre.
(früOfXl , KM fíSTUpcXM [ìlMCl yiVOVTXl KCITX
rcif/sp/j tv,ç ytjç. ers \j.sv avayyGiv }.x(¿fixv¿<rv¡q 
( TVfi ) daXà<7<ry<ç siq srsfcu nsvoq. ot s ¿[s kxi 
avT'/q Tv¡q y/,q SUfuvojJWjq, KXt ¿[uqapsvyq 
V7t0 7TVSU[JMTCCV , r- ÚJ[XTCCV KyUpJtfV SfflCpSfO- 
ftsvœv. HavTshíç JL ÇiïcfX TK¡q tfsyi tv¡v tv¡j 
yv,v cPjXKooyx^Tsccq STS ysycvsv , ars cçai tcts%
Et quand même ce point infiniment 
petit, que nous appelions la terre entière, 
viendroit quelque jour à disparoître , 
l’univers n’en fouffriroit aucune dimi­
nution , rien ne se pouvant perdre dans 
cet univers; ce qui manque d’un côté, 
doit toujours être réparé d'un autre.
Par ces mêmes raisons tout ce que 
les philosophes ont radoté fur un 
commencement premier & fur une 
à derniere, est absurde & contradic-
îoire. Ce que remarque lâ-defíus Ocel­
lus , est merveilleux. Quant à ceux, 
observe cet excellent auteur, qui disent 
que l’histoire grecque commence à 
Inachus Argien, on doit regarder cela 
non comme un premier commence- | 
ment, mais un changement arrivé dans 
la Grece qui souvent a été barbare, & 
qui le fera souvent encore. Ses habitans 
ont changé non-feulement par des révo­
lutions humaines, mais par les effets de 
la nature qui, à.la vérité, n’eft jamais 
ni plus puissante , ni plus foible, mais 
qui est toujours plus nouvelle, & prend ¡ 
un commencement par rapport à nous.
Aio xcu rciç Ásyacs rvtv rvtq EAtyvixyqS 
ano lva<yj¿ sivai ra A p%SM, tffcra* 
T£ov éraq a%ccq ano Tivoq ccg%v¡q nfur^q^cdU 
ryq ysvopsvyq [¿srafiotyq xar avrvp. IM- 
Àaxiq y a 2 xcu ysycvs 9 kcci sçai (3apfiufct¡’¡¡ 1 
E/.Áaç, -¿oy ún' avêlfccnav f.r.ovov yivo(¿£V¡} ¡lí- 
Tavaqaroq, a?,Âa xai ún auryq nv¡q Çucsú'ç s 
¡AStÚGVoç , nj[s fxcccycq aur^q yi'JO{¿W/¡q, v.lU 
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Du dehors & du dedans. Une course à hr 
pifie du bonheur. Pourquoi les hommes 
courent tant après Bathmendi. L’auteur 
court aussi après comme le refie des hu­
mains. Quelles font les petites-maisons de 
T univers. Je me fais l’honneur de me 
comparer à une souche. Pourquoi les des­
potes font-ils siupides ?'
Tant que je demeurai dans la maison1 
de mon oncle, le tems droit entière­
ment à moi. N’étant tenu à aucun tra­
vail , je ne. m’occupois que de ce qui 
me divertiíìoit. J’employai une consi­
dérable partie de ce loisir si charmant 
à des promenades solitaires que j’ai- 
roois toujours excessivement, & dont 
le goût m’est resté jusqu’à ces tems de 
foi blesse où rien ne m affiige davan­
tage que de me voir privé encore de­
ce plaiíir par l’infirmité de mon corps.. 
Je fai foi s de petits voyages de quelques» 
journées à pied tout seul, ou en coin- 
r,;- Part. LL ^ L>
pagnie de quelque honnête grec ou 
romain que je lisois & relifois tant 
que j'en rapportois chez moi une ¡ 
douzaine de passages que je favois par 
cœur. Ma mémoire étoit alors excel­
lente.
Combien de fois n’étois-je pas surpris 
de ce que je voyois la plupart des gens 
fuir la solitude comme un dragon qui 
alloit leur empoisonner tous les amu- 
mens ! Maintenant que j’en crois avoir 
approfondi la raison , cela ne m'étonne 
plus. Il me semble même tout naturel 
qu'il y ait fi peu de gens qui aiment 1 
â fe recueillir ° comment jetteroient-ils 
des regards assurés fur leur intérieur? 
ou ils n’y voient rien du tout, ou ils y 
voient des choses dont ils ont á rougir. 
Dans le premier cas c'est un spectacle 
mauífade qui leur donne des vapeurs & 
de l’humeur, & les fait tomber dans 
une espece d’anéantiífement fort dés­
agréable, dans l'autre, à u est un quine 
laisse' pas d’embarrasser beaucoup , & 
qu’on ne fauroit assez tôt éloigner pour 
le repos de ses jours.
Voilà pourquoi peu degens font capa­




vie à peu près comme ils y font entrés , 
fans avoir su dans tout ce qu’ils ont en­
trepris, ni le comment, ni le pourquoi» 
N’ayant pour ainsi dire aucun dedans, 
il leur faut toujours quelque choc de 
dehors : j’ose même avancer qu’ils ont 
assez rarement une idée nette de leur 
existence.
Les rêveries de mes promenades soli­
taires rouloient fur ce qui me tou choit 
déplus près, je veux dire fur moi-même. 
Jettant un œil indifférent fur ma vie 
passée , j'examinéis les différentes situa­
tions où je m’étois trouvé , pour savoir 
laquelle m’avoit fait le plus de plaisir; 
je m’appliquois sur tout à fixer mes 
idées fur ce qui pcuvoit me rendre 
heureux, pour ce qui me restoit à faire 
de mon pèlerinage sublunaire. Voyant 
tout autour de moi occupé de la re­
cherche du bonheur , je m’apperçus 
en même tems que fort peu de gens 
croyent l’avoir attrapé, & qu’il n’y en 
a peut-être point qui Payent rencontré 
en effet. Cherchant la raison de ce phéno­
mène , je crus avoir entrevu que la plu­
part d’entr’eux cherchant ce qu'ils ne 
peuvent jamais trouver, ils ne veulent
D 2
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pas se soumettre aux loix de la nature,, 
auxquelles ils ne saur oient se sous­
traire d'aucune maniere , & ils préten­
dent plutôt assujettir cette nature à 
leurs caprices. Effort vain & ridicule!' 
Je m'apperçus enfin qu'il y en avoit 
quantité qui ne savent pas eux-mêmes, 
ce qu’il leur faut pour se trouver bien, 
,, Mes chers amis ! dit certain Sadder 
à ses freres ( * ), j’ai beaucoup réfléchi 
à ce Bat-hmendi ( **) dont Alzim nous- 
a parlé ; franchement je crois quels 
génie s’est moqué de nous. Bathmendï 
n'1 existe plus & nra jamais existé, car puis­
que mon frere Békir ne l’a pas rencon­
tré dans le tems qu’il commandoit la 
moitié de l’armée persanne ; puisque 
Mesrou n’en a pas entendu parler,, 
lorsqu'il étoit le favori du grand roi; 
puisque moi même je n'ai pu deviner 
feulement ce que c’étoit, dans le mo­
ment où j’étois comblé des faveurs 
de la gloire & de la fortune > il eâ 
clair que Bathmendi est un être imagi­
naire, une illusion, une chimère, après
C * ) Nouvelles de M. de Florian.
Mot persan qui signifie le bonheur
y
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laquelle tous les hommes courent,parce 
qu’ils aiment les chimères 6? à courir.
Je me proposai donc avant tout d’al­
ler à la recherche d’un bonheur qui 
étoit fait pour l’homme , & de ne par 
donner la chasse à des chimères. Comme 
l’homme fourmille d’imperfections, il 
faut bien que tout ce qui fe rapporte 
à lui , se ressente de ce défaut de fa 
nature. „ Il est vrai que tu feras tou­
jours borgne, dit un jour son bon génie 
à certain Memnon f* ), lequel avoit 
conçu un matin le projet insensé d’être 
parfaitement heureux, & qui avoit com­
mis avant la nuit tous les excès aux­
quels il avoit renoncé le matin. Il est 
vrai, lui dit ce bon genie, que tu feras 
toujours borgne ( , mais à cela
près tu feras assez heureux , pourvu 
que tu ne fasses jamais ce sot projet 
d’être parfaitement sage „.
,, C’est donc une chose à laquelle il 
est impossible de parvenir P s’écria Mem­
non en soupirant
(*) Romans & contes de Voltaire.
(*J If s’ctoit fait crever un oeil ce môme 
Jour par on de ses amis intimes dans une: 
di%ute qjni s'étoit élevée fur le jeu..
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„ Aussi impossible, lui répliqua l’au­
tre , que d’être parfaitement heureux. 
Nous - mêmes nous en sommes bien 
loin. Il y a un globe où tout cela se 
trouve, mais dans les cent millions de 
mondes qui font dispersés dans l’éten­
due, tout se suit par dégrés. On a moins 
de sagesse St de plaisir dans le second 
que dans le premier , moins dans le 
troisième que dans le second. Ainsi du 
relie jusqu’au dernier, ou tout le 
monde est complètement fou
„ J’ai bien peur, dit Memnon, que 
notre petit globe terraqué ne soit pré­
cisément les petites maisons de l’uni­
vers , dont vous me faites l’honneur de 
me parler
„ Pas tout-à-fait, dit Vefprit, mais 
il en approche : il faut que tout soit en 
fa place
En reportant mes regards fur mes 
jours p aisés, j'y rencontrois des inter­
valles où je m’étois tout entier aban­
donné à la fougue des passions qui me 
firent faire nombre de sottises, je me 
demandai à moi-même , fi j’avois été 
heureux alors ; je me dis que non. Com­
prenant bien par les mauvaises fuites
/
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que mes étourderies ne manquoient 
pas d'attirer, que le chemin où j'étois 
entré, n’étoit pas assurément celui qui 
conduifoit au bonheur , j’allai me jet­
tes à toutes forces dans l’opposé , c'est- 
à dire, je fis de mon mieux pour me 
débarrasser de cette sensibilité fi con­
traire au repos, que je considérois alors 
avec Epicure comme le fondement du 
bonheur.
J'étois avancé à perte de vue dans ce 
sentier, que j’imaginois plus beau & 
plus riant que les Zenons, les Antonins 
& les Epictetes même ne l'ont peut- 
être jamais imaginé ; k je puis dire, fans 
me vanter, que j’ai ressemblé de fort 
près à un tronc aussi 'ourd & aussi gros­
sier qu’on en puisse rencontrer : ce qui 
ne pouvoir guere arriver autrement: 
les désirs dont j’avois tâché de me dé­
faire, étant nos uniques moteurs,1 c’est 
la force de ces désirs qui détermine celle 
de nos vices & de nos vertus. Un homme 
fans désir St fans besoin, est fans esprit 
& fans raison. Nul motif ne l'engage 
à combiner ni à comparer ses idées en- 
tr'elles. Plus l’homme approche de cet état 
d'apathie y plus il est stupide. Si les fouve-
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raïns de l'Orient font en général il peu 
éclairés, c’est que Pesprit est fils du 
deíir & du besoin. Or , les sultans n’é­
prouvent ni Pun ni l’autre. Il n'est 
point de plaisir , qu’un simple acte de 
volonté ne leur procure ; l’esprit est 
donc presque toujours inutile. Le seul 
cas où il leur devient nécessaire , c’est 
lorsque jaloux du titre de conquérant, 
ils veulent envahir le sceptre d’un voi­
sin puissant. Dans toute autre position 
exiger des lumières d’un despote , c’est 
vouloir un effet sans cause. Compter 
dans un gouvernement arbitraire fur 
l’esprit d’un monarque né fur le trône, 
c'est folie. Aussi , sauf le hasard d’une 
éducation singulière , est-il peu de sou­
verains absolus & éclairés (. *)>
Me voilà donc dans un nouvel em­
barras ! A la vérité, il n’y avoir alors 
rien au monde qui pût troubler le 
repos philosophique où j’étois parvenu 
â force de raisonner sur le néant St 
la frivolité de tout ce qui intéresse st­
resse des mortels.
Mais je m’ennuyois à mourir; St l’on
comprend
/
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comprend aisément que ce n’est pas 
tm état qu’on puisse souhaiter ou qui 
vaille la peine d’être tant recherché 
& poursuivi à grands frais, que celui 
d'un ennui continuel. Cette félicité 
languìjsante n’est donc pas une chose si 
souhaitable ; les philosophes la cher­
chent avec un grand foin , les mortels 
la trouvent fans nulle peine (*').
De tout cela je concluois que ce qui me 
fembloit le plus naturel, c’est qu’il faut 
quelque sensibilité, quelque irritabilité 
pour être heureux,mais qu’il n'en faudra 
pas une très grande aussi long-tems que 
l’homme ne pourra pas écarter tout ce 
qui l’affecte désagréablement, ou qu’il 
n’aura pas trouvé le secret d’ouvrir son. 
cœur aux impressions agréables, pré­
sentant à la fois un front d’airain k 
celles qui lui pourraient déplaire. Mais 
telles que les choses font â l’heure qu’il 
est, je trouve que celui qui est fort 
susceptible du bien, ne l’est pas moins 
du mal; & quel est le philosophe qui 
désavoue assez le bon-sens pour ne pas 
voir ce qui en doit suivre?
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Part. IL E
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Bonheur ! c’est toi qu’on désiré,
On t’aime, on te perd; & je croi 
Que je t’ai rencontré chez moi,
Mais je me garde de le dire.
Quand on fe vante de t’avoir.
On en est privé par l’envie;
Pour te garder il faut savoir 
Se cacher, & cacher fa vie (*).
Ce Baíhmendi dont nous avons parlé 
ci-dessus , fut rencontré enfin par Sad- 
der, Békir & Mefrou dans la maison 
de leur frere Taï.
„ Il ne tiendra qu’à vous, Messieurs 
les aventuriers, leur dit-il, de faire 
connoiflance avec moi; fi cela vous 
fait plaisir , j’en ferai fort aise; fi vous 
ne vous en souciez pas, je m’en passe­
rai. Je ne fuis pas gênant; je me tiens 
dans mon coin, je ne dispute jamais, & je 
déteste le bruit
Les trois freres qui ne fe laflbient 
point de considérer le petit vieillard, 
voulurent l’embrasser.
„ Oh ! doucement , leur dit-il, je 
ri*aime point tous ces grands mouvemens, je 




touffe. D’ailleurs il faut être ami avant 
de se caresser. Si vous voulez que nous 
le devenions , ne vous occupez pas trop de 
moi ! Je fais plus de cas de la liberté que de 
la politesse, & tout ce qui n’est pas modéré, 
m’est antipathique.
CHAPITRE III.
Queues de diables & autres beautés. Tout 
peuple au monde est peuple de Zampóla. 
Ce chapitre contient aussi entr’autres cho­
ses qu’on n’y chercherait pas, une pro­
phétie, des colosses, des pagodes, des héros „ 
des petits-maîtres , des capuchons, des 
sandales avec un stecle de bagatelles & 
de frivolités. Modelé américain, dont 
malheureusement on ne tirera peut être 
jamais de copie en Europe (*)«
C'étoit précisément au tenis où la 
frénésie d’un prince, de vouloir ôter 
quelques misérables préjugés à ses peu­
ples, tournoi! la tête aux esprits foi-
(*) L’auteur, en écrivant ce chapitre , ne se 
doutoit point des choses étonnantes qui dévoient 
se passer en 1789 & 1790. >
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bles, & faifoit sourire les philosophes, 
que le hasard me conduisit, dans une de 
nies courses solitaires , faites pour la 
plupart fans but & dessein,au mont Ch*. 
Comme je me fuis toujours laissé volon­
tiers entraîner par une contrée riante, 
fans me soucier où mes pieds errans me 
pouvoient porter, je ne pus résister à la 
tentation de grimper au haut de ce 
mont, dont les environs avoient tout 
ce qu’il falloir pour me charmer. J’y 
trouvai une Chartreuse évacuée,appar- 
partenant jadis aux religieux de Li­
teaux. Tout d’un coup je me vis en­
touré de monceaux de statues tron­
quées. Ici le bras mutilé d’un Bruno 
arrêtoit mes regards ; là je rencontrai 
le tronc d'un saint Pierre , dont les 
clefs étoient écrasées fous des pierres 
détachées d’un rocher prochain. Les 
queues des diables ça & là , éparses par 
terre, formoient le spectacle le plus im­
posant vis-à-vis des vierges saintes cou­
chées fur le dos. Là le derrière d’un 
Jésus-Christ couvroit presque en entier 
lá belle gorge de Marie -T ici l’énorme 
membre viril d’un Christophe étoit si 
près de la petite bouche de Madelaine»
/
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que je craignois qu’il n’allât la lyi 
enfoncer. ,, Ma foi ! ce seroit dom­
mage , me difois-je; il ne manqueroit 
pas de défigurer cruellement la belle 
pénitente,,!
C’étoit un beau jour. Une foule de 
gens de toute trempe fe promenoir. 
Avec quelle indifférence ou plutôt avec 
quel plaisir secret ces bonnes gens re- 
gardoient maintenant ces sacrilèges qui 
auroient révolté autrefois tous les es­
prits/ La joie de cette populace per­
çoit malgré les efforts qu’eile fe faifoit 
pour la réprimer ; d’abord elle avoit 
craint que la vengeance de ses idoles 
ne fût qu’assoupie, & ne vint à se ré­
veiller ; c’étoit fans doute un resse de 
cette sotte frayeu qui empêcha un 
éclat dans les formes.
C’eft ici que le peuple de Zampóla 
que Mer mon tel nous a peint, me re­
vient à l’esprit. Quand ce peuple vit ses 
dieux que Cortès avoit fait renverser 
du haut de leurs autels, mutilés , dis­
persés hors de leur temple, roulés dans 
la poussière & foulés aux pieds, il fe 
livra à des tranfportts , qui firent bien 
voir que son culte n'avoit jamais été
B3
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que celui de la crainte, & qu'il détef- 
toit dans son cœur les dieux que fa 
"bouche imploroit.
Tel est tout peuple au monde ; il se 
moque aujourd'hui des idôles, devant 
lesquelles il trembloit hier. Tant le 
tems a d’influence fur les notions que 
les hommes fe forment de la probité 
ou de la méchanceté d’une action ;& 
tel est son pouvoir fur les esprits des 
mortels , qu’on vous brûle, on vous 
met à la potence dans un ñecle pour 
une opinion, pour laquelle on vous 
fait bâtir des autels dans un autre. 
Vaut-il donc la peine de faire quelque 
cas des jugemens des hommes qui j 
font perpétuellement en contradiction 
avec eux-mêmes?
Le spectacle de ce cloître superbe 
qu’on ailoit démolir, me fit naître 
quelques réflexions fur l’empire des 
moi nés qui fem bloit alors s’approcher 
de fa décadence. Ces ennemis irrécon­
ciliables du bon-sens, fous le joug des­
quels le genre humain a gémi si long- 
tems , vont éprouver maintenant, me 
difois-je, un fort tout semblable à celui > 
qu'ils avolent fait éprouver ci*devant ■*
/
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aux fideles croyans. Impitoyables - 
cruels, injustes envers tout le monde, 
c’est à présent qivon l’est de même 
envers eux. Ce n’est pas que j’approuve 
la maniere dont on fe conduit à leur 
égard; au contraire, je trouve très- 
inique que nous punissions dans les 
defcendans les crimes dont leurs pré­
décesseurs fe font rendus coupables en­
vers nos perés; je dis feulement qu’il 
en est ainsi. Quel est l’esprit-fort, en nos 
teins puériles, qui ne cherche à rabaisser 
les moines, qui ne s’en faste un mérite, 
& qui ne croye s’être acquis un droit 
â l’immortalité par une vingtaine de 
mauvaises plaisanteries débitées dans 
quelque misérable brochure! O vous, 
qui croyez transmettre votre nom à la 
postérité au moyen de ces efforts ridi­
cules , sachez qu’il viendra un tems où 
l’on fera étqnné , non pas de la har­
di elle devos assertions ou de l’étendue 
de vos lumières,mais de l’inconséquence 
de votre esprit ! On ne pourra compren­
dre comment vous pouviez tant vous 
mettre en peine pour atterrer de petites 
idôles comme les moines, & ne pas 
ébranler en même tems déplus grandes,
E 4
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comme les despotes & le démiourgue, 
Donnez le branle aux colosses, St les 
pagodes attachées à leurs pieds s’écrou­
leront d'elles-mêmes.
Les héros du tems de la chevalerie 
fe débattoient contre des géans & des 
dragons pour mériter les bonnes grâces 
de leurs princesses; les petits-maîtres de 
nos tems puériles entrant en lice, com­
battent des capuchons & des sandales 
pour complaire à un prince qui s’eft 
mis en tête de remplir ses coffres forts 
fous le beau prétexte de bannir la su­
perstition de ses Etats; projet qu'il 
exécute encore d’une si sotte maniere, 
que ni ses finances , ni ses peuples n’y 
gagneront. Savez-vous de quel nom nos 
descendaos honoreront notre tems P Ils 
l’appelleront le íìecle des bagatelles & 
des frivolités; & ils trouveront étrange 
qu’une génération entière ait perdu 
son loisir à barbouiller du papier pour 
prouver qu'il faut extirper des com­
munautés, lesquelles n’étoient bonnes 
à rien qu’à gâter l’esprit des hommes 
& à engloutir les revenus des empire» 
Quand est-ce que les peuples de l’Eu­
rope qui ne; rougissent pas de se dire
y
( 57 )
éclairés, approcheront des lumières des 
habitans de la Penfìlvanie, où il n’y a 
point de religion établie par le gouver­
nement , chacun y adoptant celle qu’il 
veut Le prêtre n’y coûte rien à l’Etat; 
c’est aux habitans à s’en fournir selon 
leur besoin , à fe cotiser à cet effet. Le 
prêtre y est comme le négociant entre­
tenu aux dépens du consommateur. 
Qui n’a point de prêtre, & ne consom­
me point de cette denrée, ne paye rien. 
La Penfìlvanie est un modele, dont il 




Où Pauteur est fort embarrassé de dire avec *• 
décence, qu'allant ch- r, il encourut k j 
"isque de perdre une chose, que la bien­
séance dont il sait grand cas, comme Pon 
fait. , ne lui permet pas d'appeller par son * 
nom ; ou il parle des cochons, &sedtí 
lui-même. Problème. Surprise de l’homt 
aux quarante ¿cus. Par où les liomims 
raisonnent-ils?
Puisque je fuis en train de'raconter 
mes promenades, en voici une qu’il me T 
coûteroit beaucoup de vous dérober, 
ne voulant point vous faire perdre les 
charmantes réflexions qu'elle me fit 
naître.
C’étoit une après-dînée , qu’après 
avoir fait bonne chere , je m’étois éloi­
gné de quelques lieues de la ville. 11 
me prit un besoin si pressant, que je 
m’en trouvois fort incommodé. Trop 
sage pour prostituer mon derrière aux 
jolies Dames qui pouvoient passer, 
j'entrai dans une cabane de villageois,
/
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à Pencoignure d’une rue, priant tres- 
instamment le maître du logis de me 
permettre pour quelques minutes l’u­
sage de fa garderobe. Il me montra un 
endroit convenable à quelques pas 
près du jardin. A peine m’y étois-je 
assis, que je me sentis attaqué à l’en­
droit , qui n’est pas à la vérité le moins 
sensible de mon corps.
,Je me leve avec précipitation , & 
jetant un grand cri de douleur ou plu­
tôt de surprise , je m’enfuis â toutes 
jambes les culottes bas, fans oser re­
garder derrière moi. Au seuil de la 
porte je rencontre le bon villageois 
qui m’arrêtant, me demande ce que 
j’ai. Je lui fais l’histoire de ma décon­
venue d'une voix à demi - étouffée, 
n’ayant pas encore repris mes sens. Il 
fit un grand éclat de rire à fa grosse 
maniere, & me dit : „ ne vous effrayez 
pas, ce ne font que les hures des co­
chons dont nous avons bonne quantité ; 
assurément ils ne vous auront fait au­
cun mal Je m’examinai & me mis 
à rire moi-même de cette peur ridicule ! 
„ Mauvais augure , me dis-je ! mon
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petit frere debute dans le monde par 
la hure d’une truie :feroit~ce encore là fa 
triste destinée , lorsqu’il fera employé à 
son véritable usage „ ?
Ne vous moquez point, lecteur, de 
cette aventure ; je vais vous prouver 
que c'est un fait de la derniere impor­
tance , quelque frivole qu’il paroisse. 
Supposé que les cochons m'eussent dé. 
pouillé de ce qui nous fait uniquement 
valoir auprès des femmes, que feraient 
devenues les ames immortelles , les­
quelles doivent peut-être encore passer 
par ce canal dans le sein de ma femme? 
C’est un problème que je donne à ré­
soudre à Messieurs les théologiens & 
métaphysiciens , gens très-subtils, qui 
savent tout ce qui n’eít pas à savoir.
Ecoutons un moment l’homme aux 
quarante écus raisonner fur la jolie 
demeure de ces ames immortelles ! Il 
demanda en quel endroit étoit son en­
fant ? -— ,, Dans une petite poche, lui 
dit son ami, entre la vessie & l’intestin 
rectum
„ Oui, mon cher voisin , l’ame d’un 
cardinal n’a point eu d’autre berceau;
/
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& avec cela on fait le fier & on fè 
donne des airs (*)
Réfléchissons encore n n peu fur la 
perte que mes fils ou filles qui font 
encore à naître, auroient faite de leur 
existence, si ces maudits cochons étoient 
parvenus à me mutiler. L’enfant qui 
fera peut-être un jour mis au monde 
par mon moyen, fera l'ennemi irrécon­
ciliable des despotes & des prêtres, 
s’il veut suivre l’exemple de son pere : 
il n’auroit pas vu la lumière. si les co­
chons avoient englouti l’instrument 
par lequel fera opérée son existence.
Qui le croiroit, que le grouin de ce 
vilain animal tint de si près à l’exis­
tence d’un homme, & d’un homme qui 
fera peut-être un gra d philosophe ! & 
croyez vous que moi-même j’eusse eu 
les mêmes principes & les mêmes fenti- 
mens qui me caractérisent maintenant, 
si ces pourceaux impitoyables avoient 
réussi à m’ôter les génitoires ? Vous 
savez que la plupart des hommes rai­
sonnent par cette partie là ; quel bou­
leversement universel cet accident n’au'
(*) Voltaire.
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roit donc pas occasionné dans mes 
idées! On aura déjà vu, Sc on verra 
encore dans la fuite de ces mémoires 
combien je fuis indulgent pour les foi- 
bleífes d’un certain genre, sachant, par 
l’expérience , que je fuis moi-même 
sujet à m’égarer. Mais quelle auroit 
été ma rigueur , mon austérité envers 
nies semblables, si je n'avois pas appris 
par mes chûtes combien il est facile 
de tomber ! Au lieu de cette tolérance 
qui chez moi ne connoît pas de bornes, 
une humeur févere , une implacabilité 
cruelle pour des foibles & des torts que 
je ne pouvois pas avoir moi-même, fe 
feroient emparées de mon esprit.
CHAPITRE Y.
Nuit. Lune. Sommeil. Bourrade. Sentinelle. 
Police. Apostrophe aux souverains & aux, 
lieutcnans de police.
Un jour que je retournois un peu 
plus tard qu'à mon ordinaire chez moi, 
trouvant la porte du logis fermée, je 
frappe à plusieurs reprises , mais ek
/
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vain. C’étoit un jour de fête ; on avoit 
goinfré, comme ceft la coutume; vous 
concevez aisément pourquoi tout le 
monde étoit fi profondément afloupi. 
Heurtant encore plusieurs fois , & 
voyant que l’on ne venoit pas m'ouvrir, 
je pris le seul parti qui me refioit à 
prendre, celui de refier la nuit dans 
la rue.
C’étoit une belle nuit d’été; il faifoit 
clair de lune; & il faut remarquer que 
j’ai toujours eu un attachement parti­
culier pour le blême éclat de Diane. 
Je fais que beaucoup de poètes font 
semblant de ressentir une affection sin­
gulière pour cette dame, fans être vé­
ritablement épris de ses charmes; moi 
je sens en effet ce qu; ces Messieurs 
affectent de sentir. Cet aftre ne paroît 
jamais fur l'horizon que la magie d'une 
volupté attendrissante coulant dans mes 
veines,ne me fasse éprouver une certaine 
langueur qui me dispose non-feulement 
à l'amour, mais à toute sensation agréa­
ble. Alors un paisible, mais doux sen­
timent de mon existence s'empare de 
mon ame ; pénétré de ce calme profond 
qui régné autoijr de moi, je me sens
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transporté du plaisir d’être aussi quel- : 
que chose dans le vaste assemblage des 
êtres. }
J’avois fait ce jour-là une longue pro­
menade excédé de fatigue, je me 
plaçai fur une grande pierre près de la 1 
maison , pour attendre le sommeil qui | 
me reçut bientôt à bras ouverts. Il est 
l'ami des gens de mon espece, qui ne 
se souciant ni de couvertures de bro­
cart, ni de colonnes de lit dorées, n’ont 
de foin plus pressant que celui de ré­
parer leurs forces aussitôt qu’ils fe sen­
tent épuisés, pour goûter de nouveau 
les douceurs de la vie. Fuyant à tire 
d'aile ceux qui vont le poursuivre, il 
ne demeure ni auprès des princes qui 
méditent le bouleversement d’un Em­
pire, ni auprès des favans qui fe tuent 
á s'efforcer de découvrir une comète, 
ou de tracer une nouvelle route à l’es­
prit humain. Ce n'est que le philosophe 
indolent, n’ayant d’autre souci que de 
passer tranquillement & agréablement 
les jours fugitifs d'un court pèlerinage 
qui puissent le fixer à jamais.
A peine endormi, je me réveillai en 




me donne une bourrade assez rude, & 
me dit d’une voix à faire trembler un 
garçon mille fois plus courageux que 
moi, qustl nJétoit pas permis de cou­
cher dans la rue.
Je me frottai les yeux en les levant 
encore fur lui, & je m’apperçus que 
cette créature effilée étoit une senti­
nelle.
„ Mais comment, lui demandai-je, 
peut-on contester à l’homme le droit 
de pan cher fa tête fur une pierre ? ,,
,, Je fuis de la police, repartit il gra­
vement ,* c’est l’ordre du prince ;j’efper§. 
que vous n’y trouverez pars à redire,,.
„ Votre prince , repris-je, doit être 
un homme bien pauvre ou bien avare, 
s’il ne peut fe passe* d’une pierre, en 
ayant quantité dans son royaume 
Je ne fa vois pas que ces mouches 
n’entendcient pas raillerie. L’homme 
efflanqué me régala encore d’une bour­
rade , & me prenant par le bras , il me 
dit, qu’il alloit me conduire au cachot 
par ordre du prince, tant pour l’im­
pertinence que je venois de dire, que 
pour avoir osé lui réüster à lui, qui 
Part. Il F
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étant de la police , m’avoit parlé de la 
part de son souverain.
Chose étrange! penfois je en moi- 
même , les prêtres me parlent de la 
part de leur Dieu, les gens du guet de 
la part de leur roi ; cependant ni les 
uns, ni les autres ne me parlent raison. 
Je ne veux pas de ces hommes qui me 
parlent toujours de la part d’autrui.
J’étois tout confondu de la cruauté 
de cet huissier impitoyable qui m’en- 
vioit le dur coussin où j’avois reposé 
mon corps roué de lassitude, & qui 
pour m'arracher une misérable pierre, 
mettoit en avant l'autorité de son prince;, 
personnage avec lequel je n’avois jamais 
rien eu à démêler.
Heureusement je me souvins d’avoir 
quelques pièces dans ma bourse. Ayant 
déjà éprouvé l'effet étonnant de ces 
bagatelles, je voulus encore en faire 
l'essai. Je glissai donc tout doucement 
mes liards dans la main du garde qui, 
m'en remerciant très poliment , me 
rendit la liberté.
Dès ce moment je commençai à me 
former les idées les plus bisarres, à en 
croire les gens qui les disoient telles,
/
C 67 )
fur la police*, Si je suis fâché de me 
voir obligé de dire pour la honte des 
pays où j’ai vécu , qu’elles ne furent 
jamais démenties par mon expérience. 
Je regardois la police comme le joug le 
plus injuste qu’on fe plaifoit à imposer à 
ceux qui n’avoient pas de quoi rache­
ter leurs vices ; je l’envisageois comme 
un filet dangereux à ceux qui étoient 
assez bêtes ou assez mal-avisés pour s’y 
laisser prendre ; mais ridicule pour 
tout autre qui connoîtroit assez les 
piégés qu’on avoit coutume de tendre 
pour nJy pas donner.
Il ne faut donc, me d i foi s-je, qu’être 
un peu madré pour se garantir de tou­
tes les fuites d’une mauvaise action , 
comme il ne faut quatre simple & im­
prudent pour s’envelopper dans une 
méchante affaire , on ne fait comment. 
Vraiment ce n’est que l’homme ingénu 
qui donne dans le panneau; le fripon 
adroit & déniaisé n’y donne jamais. 
Voilà donc l’honnête homme perpétuel­
lement en proie aux ruses du fourbe, 
Sz l’homme franc & candide n’est jamais 
à l’abri des insultes du filou dessalé. 
J’adoptai comme principe qu’il y a
F 2
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d’autant plus à reprendre dans l’admi­
nistration d’un Etat, qu’il y a un corps 
de police plus considérable ou mieux 
établi.
Si ce principe est vrai ou faux, c’est 
dont je ne me soucie guere, parce que 
n’étant rien moins que politique, je ne 
veux rien avoir à démêler avec l’admi­
nistration. Mais ce que je fais fort bien, 
c’est qu'il vaut cent fois mieux préve­
nir les vices que de les punir, que la 
peur du châtiment faisant des poltrons, 
jamais des hommes vertueux, il ne faut 
pas imaginer de pouvoir forcer 1er 
hommes â être bons, mais qu’il faut 
leur apprendre que c’est leur bien-être 
qui exige qu’ils soient tels.
O vous , qui gouvernez les peuples, 
demandez vous à vous-mêmes fi ce n’est 
pas l’intérêt qui régie chacune de vos 
démarches. Comment voulez-vous que 
nous autres iífus du même sang, ne 
/oyions pas guidés par ce même inté­
rêt qui conduit tous vos pas ! attaches 
la fortune à l’honnêteté, faites entre­
voir à l’homme l’unique moyen de 
parvenir dans l’accomplissement des 
devoirs de l’humanité & de la vis ib*
/
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cíale 1 distinguez les talen s, récompen­
sez le mérite , & votre police fe réduira 
à peu de chose ! ayez -honte de cacher 
avec tant de foin la maniere dont vous 
maniez les hommes ! si vous n’avez en 
vue que leur bien-être , agissez ouver­
tement ! car quelle raison peut alors 
vous engager à couvrir des ténèbres 
épaisses la plus légère de vos démar­
ches? Mais si ce n’est que votre propre 
intérêt qui vous guide , tremblez , & 
apprenez que des millions de mortels 
ne font pas faits pour fléchir fous le 
caprice d’un seul! rougissez de restrein­
dre le peu de liberté que vous avez 
laissé aux hommes jusqu’aux moindres 
bagatelles, présumant d’étendre votre 
pouvoir illimité jusqu'à ces minuties 
trop peu importantes pour mériter 
votre auguste attention ! n’allez pas 
compromettre votre sainte autorité, 
laquelle vous tenez à ce que vous dites 
de votre Dieu même , avec le ç.. de 
chaque carogne, en vous mêlant de 
tracasseries de bordels !
Et vous, officiers de police ! n’allez 
pas vendre l’impunité des crimes les 
plus atroces â quiconque enchérit. !
( 7° )
n’enviez pas au public une grivoise, 
fur laquelle vous assouvissez à l’envi 
vos désirs ; mais partageant avec nous 
autres en honnêtes gens , ne prétendez 
plus vous arroger un droit exclusif à 
ce qui s’est dévoué à notre plaisir com­
mun !
-r jli'-I"11 . ............... . —*
CHAPITRE VJ.
D'un maître, de danse. Confession générale. 
Des peres de VEglise. Jeu de sinftincì. 
Curiosité puérile. Anathèmes. Certificat 
de sottise. Suicide traversé. Teurmens du 
bon bramin.
Ecoutez, lecteur, s’il vous plaît, un 
événement plaisant, qui commença à 
troubler la paix profonde qui avoir 
régné entre mon oncle & moi depuis 
quelques mois ; événement, dis je, qui 
au premier coup d’œil,ne semble point 
propre à mettre la discorde entre deux 
personnes qui, ayant eu de plus grands 
torts ensemble, se les étoient pardon­
nés.
Mon oncle s’opiniâtroit à me faire
/
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apprendre à danser, & moi je n’en vou­
lois rien faire. Ne voulant point reve­
nir du projet qu’il avoit conçu de me 
former ,vous imaginerez bien que ce ne 
pouvoir être qu'à fa maniere qu’il tâ- 
choit de me tourner l’esprit. Il avoit 
été beau garçon jadis, bien fait, d’une 
gaieté charmante & d’un maintien en­
chanteur. Sur ses vieux jours il danfoit 
encore avec grâce, & frédonnoit passa­
blement. De fi rares talens n'avoient 
pas manqué de faire fa fortune. Ga­
gnant les bonnes grâces de la fille d’un 
bourgeois , aussi belle que riche , il l’é­
pousa , & se vit à la fois mari d'une 
jolie femme & possesseur d’une fortune 
considérable. Il m’aimoit ; & le voilà 
donc tout d’un coup engoué de la bi­
zarre idée de me faire danser , pour 
que, faisant les conquêtes des femmes 
comme il les avoit faites, je parvinsse 
par les mêmes moyens, par lesquels il 
étoit parvenu lui-même.
Après lui avoir fait des remontrances 
inutiles, quel parti pouvois je prendre, 
si non celui de m’abandonner au maî­
tre qu’on m’a voit choisi ? il daigna dès 
le premier mois assurer mon oncle que
s 72 )
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je n’étois bon à rien, & qu’il n’avoit 
eu de fa vie de pins grossier lourdaut 
entre ses mains.,, Mais regardez seule­
ment , dit-il un jour à mon oncle, tout 
est gauche en lui; il ne fait ni marcher, 
ni se plier; c’est une véritable souche, 
c’est un bloc informe , vous dis-je,,..,
„ M. Harley qui impatientoit tant le 
grand k Sack, doit avoir eu de l’esprit 
comme un ange en comparaison de 
ce nigaud votre neveu ( *).
Voulez-vous savoir pourquoi tous les 
efforts que je fis aussi-bien que tous ceux 
que j’aurois pu faire pour réussir en cet 1 
art frivole, dévoient être vains, c’d 
parce qu’il est dans l’ordre des choses,
& qu’une lqi immuable de la nature 
semble exiger que l’homme qui pense, 
ne trouve absolument nul intérêt aux 
objets qui occupent le loisir, & font
(* ) Le Sack the famous french dancing- 
master in gréât admiration, asked a freund,whether 
it was true, that M. Harley was made an earl, 
and iord-treafurer? and finding it confirmed faid: 
■well i ivonder , w ha t the devìl t ht Queen could su 
in him ; for i attended him t w o years , and f>e 





le principe de l’activité de celui qui 
ne pense pas. Ce n’est qu’un Schah- 
Baham qui n’a rien pénétré de sa vie, 
ou un de ces hommes si rares qui ont 
tout approfondi, qui puisse s’amuser à 
découper, à attraper des mouches ou 
à faire des nœuds ; l’un parce qu’il 
ne pense rien du tout, & l’autre parce 
qu’il a pensé trop ; une entière disette 
d’idées produisant à peu-près le même 
effet qu’une surabondance de notions 
a coutume de produire. C’est ainsi que 
la plus grosse ignorance touche de près 
au plus haut point de savoir.
Il me souvient de vous avoir dit dans 
un des chapitres précédons , que j’étois 
passablement guéri delà frénésie de vou­
loir faire adopter me principes à ceux 
qui y étoient le moins faits, mais queje 
n’en étois pas encore entièrement re­
venu : c'est ce que vous allez voir dans 
celui-ci. Mon oncle me proposa un jour 
d'aller me confesser en sa compagnie. 
Malheureusement je m'oubliai au point 
de me laisser entraîner par la fureur de 
lui vouloir démontrer l’absurdité de ce 
qu’il me demandoit.
J’allai plus loin : je me moquai de
part. IL G
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lui & de la sainte Eglise; ce qui l’ef­
faroucha au point qu’il me menaça de 
me chasser de chez lui, si je persistais 
dans mon opiniâtreté.
j7y consentis donc, mais vous allez 
voir que c’étoit cent fois pire qu’il ne 
* Vñuroit été , si je n’y avois pas consenti.
Mon oncle charmé de la déférence 
queje venois de lui témoigner, conçut 
le dessein d’achever l’ouvrage de ma 
conversion, me priant très-instamment 
de faire une confession générale de tous 
les péchés que j’avois commis dans 
ma vie , pour rentrer parfaitement, 
comme il disoit, dans les bonnes grâces 
de Jésus Christ. Je daignai condescen­
dre encore à cette priere, & voilà cette 
confession maudite qui me coûta l’ami­
tié de mon oncle, êr me valut la haine 
du prêtre auquel je la fis : haine redou­
table, ce prêtre étant le favori de l’ar­
chevêque , lequel étoit alors très bien 
à la cour. Je puis me féliciter de ce que 
l’intérêt du prince venant depuis à être 
en opposition avec celui de l’archevê­
que, ils se brouillèrent; autrement cette 
sotte démarche n’auroit pas manqué 




J’ai eu des doutes, pere très-révé­
rend , fur la vérité de la religion chré­
tienne, aussi-bien que fur celle de toute 
autre, quelle que ce fût, soit révélée, 
soit naturelle; c'est dès ma plus tendre 
jeunesse que j’ai conçu ces doutes, St 
c’est depuis l’âge de treize ans qu'ils se 
sont changés en mon esprit en certi­
tude assez vain, pour me croire ou 
plus sage, ou de meilleure foi que tous 
les fondateurs des religions avec tous 
les peres de l'église.
J’ai composé un poème fort impu­
dique, tant pour être lu & mieux ac­
cueilli du public, connoissant le goût 
du sede, que poui me divertir moi- 
même du jeu de l'instinct, que les ima­
ges de ma fantaisie fer voient mieux X 
éveiller 5z à nourrir que toute réalité. 
J'y mêlois des plaisanteries fur les reli­
gions que l’on prétend révélées, les­
quelles vous trouverez fans doute fort 
mauvaises, très-révérend pere, si j'allois 
vous les redire. ( F'oyez la partie /, chap< 
XXX. de cet ouvrage méthodique , où II est 
parlé du livret en question ),
G 2
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Par une curiosité puérile j’ai mis la 
main fur le c...de toute fille ou femme 
dont j’ai trouvé le moyen de m’empa­
rer , pour savoir si la marque du sexe 
étoit la même en chacune. ( jQuelque 
absurde, que ce motif puisse paraître au lec­
teur , qui peut-être ne se souvient plus de 
mon hermaphrodite dont j’ai parlé dans la 
■partie J de cet ouvrage mathématique , j’ose 
assurer que c'était alors tunique qui impor­
tât à rechercher les femmes. Telle étoit h 
marche de mon esprit que l’avide desr de 
m’éclairer & de msinsruire devançoit tou­
jours en moi le desr de jouir. Il m'importoit 
plus de savoir ce que c'étoit qu'une femme, 
queje itérois porté à goûter le plaisir que 
j'en pouvois attendre. C’étoit toujours mon 
esprit qui marchoit en avant ; mon cœur 
ne faisait que clopiner après ; cependant il 
dupoit toujours son guide.
J'avoue que ce n'es pas là ce qui nous 
procure plus de jouissances ; mais j'ose dire 
en même tems que c'es le chemin qui con­
duit à des jouissances durables , & aussi so­
lides qu'une jouissance saurait l'être. Quel­
quefois même üvré à la plus grande convoi­
tise , je réséchisfois au sein des délices fur 
Jes ressorts qui me mettaient en mouvement,
/
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aimant mieux approfondir la raison du jeu 
de mes fibres que goûter le plaijir que ce 
jeu me procurait. Je fais bien que, stj'avois 
poussé cette analyse des fén/atlons agréables 
jusqu’à un certain point, je me fer ois à lu 
fin tout à-fait rendu incapable de goûter 
aucun plaisir mais j’en revins encore à 
tenis ; j'appris qu’il ne nous faut rien moins 
que des idées nettes & approfondies pour 
rendre heureux, que c'est plutôt une conti­
nuelle , mais douce & paisible ivresse des 
sens qui fait notre bonheur , qu’ un esprit 
enrichi de notions abstraites, S fourmillant 
dPidccs aussi claires que justes.
Eclairez l’homme tant que vous le pour­
rez , ô vous ! qui méritez seuls, par Pavait 
sincere de votre ignorance , le nom de phi­
losophes , mais dites-n i, qu’y gagnera t-il 
pour son bonheur ? Vous lui faites envisager 
le grand néant des choses : bon ! mais c’est 
précisément ce qui lui fera ressentir plus 
d'ennui. Ne P éclairez pas, mais le voilà 
emporté par l'ardeur des passions , le voilà 
tremblant de peur devant des fantômes, tour­
menté de la convoitise de mille objets frivo­
les qui ne le sauraient jamais rendre con­
tent. Faut-il donc éclairer l'homme , cet 
être bizarre qui ne se trouve jamais bien ,
OZ
quelque chose que Von fasse de lui, gu ne le 
faut-il pas P En vérité je n'en fais rien. : 
faites ce qui vous plaira. Je crois queje ne 
saurais mieux me tirer d'affaire , qu'en re­
mettant la chose à votre gré & choix ).
Je dévorois avec une avidité incon­
cevable toute forte de livres, me re­
baissant fur-tou t de ceux qui étoient 
chargés d’anathêmes , ayant remarqué 
que c’étoient toujours les meilleurs. 
C Le bon Uvre est presque partout le Uvre 
défendu. A Vienne , à Paris, a Lisbonne, 
& dans tous les pays catholiques, on permet 
la vente des opéra , des comédies, des ro­
mans , & meme de quelques bons Uvres de 
géométrie & de médecine. En tout autre 
genre l'ouvrage supérieur & reputé tel du 
reste de l'Europe , est un ouvrage proscrit. 
Tels font ceux des Voltaire, des Mar man­
tel , des Rousseau , des Montesquieu, &c. 
En France comme en Autriche l'approba­
tion du censeur est pour l'auteur presque 
toujours un certificat de sottise. Elle an­
nonce un Uvre sans ennemis, dont on dira 
d'abord du bien , parce qu'on n'en pensera 
point, parce qu’il n'jexcitera point l'envie, 
ne blessera l’orgueil de personne , & ne ré­




général, & da moment, est presque exclusif 
de l'éloge à venir ) ( *J.
J’ai conçu sept ou huit fois le dessein 
de me tuer, que j’aurois exécuté in­
failliblement un certain jour, fije n'en 
eusse été empêché. ( C est un fait queje 
dois mettre fous vos yeux pour ne laisser 
aucune lacune dans l'ensemble de mes aven­
tures. Un soir queje jouois chez mon tuteur $ 
où je devois me rendre tous les jours pour 
boire & raisonner avec lui en compagnie de 
fa. femme , 6? d'un conseiller qui émit fort de 
mes amis, je lui dérobai un pistolet qui 
pendait à la muraille, près de laquelle je 
m'émis placé , y mettant toute mon adresse , 
je crois avoir fait en forte que personne ne 
pouvait s'être apperçu de rien.
Je pris congé de mo > tuteur : mon ami s'en 
alla de même. Rentré chez moi, je furetai 
en vain dans mes poches ; je ne pou vois com­
prendre comment j'avois perdu le pistolet.
Je me couchai fort inquiet de ce que je 
devois dire le lendemain à mon tuteur , s'il 
venait à me soupçonner de ce joli tour.
,, Ubus ne nous débit ez-là que des gas
<*) Helvétius,
(So )
connades , me dira peut-être quelqu'un de 
mes le ci eu r s ; fi vous aviez sérieusement ré­
solu de vous mettre à mort, il est très-vrai­
semblable que vous auriez trouvé à Vin fiant 
même quelque autre expédient. Pur propos 
de fanfaron. ! épargnez-nous de grâce ces 
rodomontades ; on fait d'ailleurs que vous 
aimez à faire Vesprit-fort
Je réponds que j7avais résolu de me dé­
pêcher en bon anglais d'une façon commode 
es vite, & que c'était précisément un pistolet 
qu'il me falloit pour cela.
Le lendemain mon ami venant me voir 
vers midi, me montra en entrant le pistolet, 
& me dit :,, Fous voilà bien attrapé ! n'est- 
ce pas? Eh , mon ami í n'allez pas faire à 
quinze ans une sottise que saurais peine à 
vous pardonner st vous la faistez à quatre- 
vingt. Jeune & d'une santé brillante comme 
vous êtes, il n'y a rien à quoi vous devriez 
songer moins qu'à la mort. Il y a nombre de 
plaistrs à goûter ici bas : il y en a dont vous 
n’avez peut-être pas encore une idée nette. En. 
attendant que vous puissiez jouir de ces plai- 
strs , anticipez fur eux par l'espérance, & 
par votre imagination vive & empressée. Ne 
savez-vous pas que l’empire de Pluton est
■/
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un asyle où les malheureux n'ont recours qus 
le plus tard qu'il leur est possible ( * ) » ?
savais honte y je rougissais , & par une 
bizarrerie où je ne comprends rien moi- 
même, je ressemois une joie plus grande de 
ce que j'étois encore en vie , que n’avait été 
le plaisir avec lequel j'avais envisagé la veille 
ma dejîruclion.
Mon ami m'avoua alors, que m'ayant 
surpris lorsque je mis le pistolet à la poche , 
il y avait glissé sa main , & qu'il m’avait 
ainst volé ce quej’avois dérobé à mon tuteur. 
Il ajouta qu’il avoit été voir le tuteur , le­
quel ne s'étoit point encore apperçu de mon 
larçin , qu'il auroit foin de remettre le pisto­
let à fa place, pour que personne ne fe dou­
tât de rien.
,, C’est, ajouta-1-il ei souriant ,pour vous 
garántir du ridicule qu'une aussi grande 
étourderie que celle de vous être ennuyé de 
la vie à quinze ans, ne manquerait pas de 
vous donner
Il tint parole : du moins mon tuteur ne fit 
jamais semblant d’avoir rien appris de cette 
affaire.
Je fis avec mon ami un repas fort gai :
(*J M. de la Fontaine.
nous nous moquions ensemble de ce que savon 
la veille discuté en moi avec Pair du monde 
le plus sérieux : enfin je n'y pensais plus).
Les deux raisons qui me déterminoient 
au suicide » étoient, que je m’i m pa­
tientons de voir échouer tous mes efforts 
pour découvrir à quel but j'avois été 
mis au monde , & que je m’ennuyois. 
( O ¿toit cette ignorance de son être & de fa 
destination qui, tourmentant le bon Bramin, 
faisait que plu* il avait de lumière dans son 
entendement & de sens bill té dans son cœur, 
plus il ¿toit malheureux.
Ce Bramin me dit un jour : ,, je voudrois 
n'être jamais né 
Je lui demandai pourquoi ?
Il me répondit :,, j’étudie depuis quarante 
ans, ce font quarante années de perdues; 
j'enseigne les autres, & j'ignore encore 
tout ; cet état porte dans mon ame tara 
d'humiliation & de dégoût, que la vie m’eji 
insupportable ; je suis né , je vis dans k 
tenis, & je ne fais pas ce que c'est que le 
tems : je me trouve dans un point entre deux 
éternités , comme disent nos stages, & je n'ai 
nulle idée de l'éternité ; je fuis composé de 
matière. Je pense , je n'ai jamais pu m’ins­
truire de ce qui produit la. pensée ; j'ignore 




suite comme celle de marcher , de digérer , 
et Jije pense avec ma tete, comme je prends 
avec mes mains. Non-feulement le principe 
de ma pensée, m'est inconnu , mais le principe 
de mes mouvemens m'est également caché: 
C je ne fais pourquoi j'existe ) : cependant on 
me fait chaque jour des quefdons fur tous 
ces points ; il faut répondre ; je n-ai rien de 
hon à dire; je parle beaucoup; et je demeure 
confus et honteux de moi-même après avoir 
parlé.
C’est bien pis quand on me demande , st 
Brama a été produit par Nijïno.i , ou s'ils 
font tous deux éternels. Dieu m'est témoin , 
queje n'en fais pas un mot , et il y paraît 
bien à mes réponses, udh ! mon révérend 
pere , me dit en, apprenez-nous comment le 
mal inonde toute la te re. Je fuis aujst en 
peine que ceux qui me font cette question : 
je leur dis quelquefois que tout est le mieux 
du monde ; mais ceux qui ont été ruinés et 
mutilés à la guerre , n'en croient rien ni moi 
non plus ; je me retire chez moi accablé de 
ma curiostté et de mon ignórame. Je lis nos 
anciens livres, et ils redoublent mes ténèbres. 
Je parle à mes compagnons; les uns me répon­
dent qu'il faut jouir de la vie et fe moquer des 
hommes; les autres croient savoir quelque
( §4 )
chose , et se perdent dans des idées extravw 
gantes ; tout, augmente le sentiment doulou­
reux que j’éprouve. Je suis prêt quelquefois 
de tomber dans le désespoir, quand je songe 
qu1 après toutes mes recherches, je ne fais ni 
d'où je viens , ni ce que je fuis, ni où j'irai, 
ni ce que je deviendrai j ( * ).
Vous imaginerez aisément l'impres­
sion que cette confession inouie devoit 
faire, tant fur l'hiérophante que fur 
mon oncle , auquel elle fut communi* 
quée. Je finis par être chassé : ce que 
j'aurois bien pu prévoir, s'il m'étoit 
jamais arrivé de prévoir quelque chose 
ou de me douter seulement de ce qui 
ne pouvoir manquer d’arriver.
Ce qussil y eut de mieux en tout cela, 
c’étoit qu’il n’y avoit plus que quel­
ques semaines jusqu’à mon entrée chez 
M. le professeur. Mon oncle qui ne m’a- 
voit chassé que par pure piété, pour 
que fa maison ne fat point infectée du 
poison de mon hérésie, fut assez gé­
néreux pour me donner à ma sortie de 
chez lui de quoi subsister en attendant 
que je me fusse arrangé. La bonté de
(*„) Voltaire.
1
cœur qui lui étoit naturelle, le fit agir 
différemment que tout autre dévot 
n’auroit agi en pareil cas. Tout autre, 
vous dis-je, me voyant périr dans l’in­
digence , en auroit remercié le ciel : 
envisageant ma misere comme une juste 
punition de Dieu,il n’auroit osé y ap­
porter remede, pour ne pas s’opposer 
aux décréts de la providence.
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CHAPITRE Y I I.
Un sede qui n’es pas encore mâr ; 
une fille qui vient d'arriver du couvent ; 
une chambrière , une grossesse , des soup­
çons ; un garçon qui disparaît, et des 
peres communs qui 'ont peres et ne le 
font pas. Où les moines font-ils leur 
licence ?
Entré chez M. le professeur, nous 
formâmes de concert le plan d’éducation 
pour son fils , que je mettrois ici, fi je 
croyois que notre íìecle fût à portée de 
se former une idée nette d’un plan d'é­
ducation , où n'entroit pour rien ni la 
religion, ni aucun de ces arts frivoles
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Qui remplirent si mal-à-propos le loisir 
précieux de la plupart de nos jeunes 
gens à ce qu’on dit les mieux élevés. 
Notre ñecle qui enfante tant de péda­
gogues, n’est pas encore mûr pour une 
semblable esquisse de pédagogie. Hélas/ 
les hommes ne la goûteront peut-être 
jamais !
Il ne me reste pas de souvenir assez 
vif de ce qui se passa dans mon cœur 
durant la première année que je fus 
employé auprès de ce savant estimable, 
pour que j'en puisse rendre compte au 
lecteur. Ce n’est pas que j’eusse été 
ce tems-là tout-à - fait sans intrigue 
amoureuse : non , il n'est guère possible 
que j’aie langui pendant une année 
entière dans une indifférence qui n’est 
■nullement faite pour moi. Assurément 
je périrois d’ennui, s’il m’arrivoit de 
passer un mois fans amour. Je puis bien 
dire que j’ai appris à vivre des mois 
fans penser mais je ne fuis pas encore 
parvenu à être quelques jours fans 
aimer. Mon esprit peut se passer abso­
lument d'occupation durant des inter­
valles assez considérables ; mais il en faut 
toujours à mon cœur.
/
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Du resteje menois une vie tranquille 
qui n'étoit troublée par aucun événe­
ment fâcheux. Je vais donc remplir le 
vuide que cette année dépourvue de 
tout fait remarquable , occaíìonneroit 
dans cette histoire d’ailleurs fi fertile 
en sottes aventures , par un récit dé­
taillé de ce qui m’est arrivé pendant 
mon séjour à G**.
Peu de te m s après mon arrivée à G*, 
j'entrai en qualité de précepteur chez 
un fégistrateur à l’assemblée des Etats, 
qui confia à mes foins deux ils, dont, 
l’un petit ragot grassouillet, étoit très- 
bête , & l’autre d’un génie peu commun 
& d’une figure charmante. Ce registra­
ren r avoit encore une fille qui, étant 
alors âgée de dix-huit ans, venoit de 
sortir du couvent ou elle avoit voulu 
prendre le voile. Ayant changé d’avis 
je ne fais pour quelles raisons , elle ne 
faisait alors que rentrer dans la maison 
paternelle. J’aurois mieux aimé fans 
doute que l’on eût mis cette fille fous 
ma garde ; mais vous imaginerez bien 
que les parens n’y songeoient guère. Je 
îie fus pas long-tems à l’aimer ; cepen­
dant cette retenue austere, ces mœurs
séveres qu'elle avoit rapportés du cloî­
tre , me tinrent toujours dans un trop 
grand éloignement d’elle , pour que 
j’osasse jamais lui parler de ma passion ; 
St j’ai tout lieu de croire qu’elle ne s’en 
doutoit pas. _
Venant quelquefois dans la chambre 
de ses freres , elle y passoit les soirées 
à chanter. L’excellente créature ! elle 
chantoit comme un ange. Placé vis-à- 
vis d’elle, j’attachois des regards avi­
des fur ses levres vermeilles , dévorant 
chaque son qui en fortoit. Quand je 
me trouvois assez proche d’elle, pour 
que le souffle de sa bouche m’atteignît, 
je tremblois; comme fi le sang se glaçoit 
dans mes veines, une sueur froide me 
perçoit la peau : un frissonnement dont 
je n’étois pas le maître, me faifissoit, 
d’épaisses ténèbres m’enveloppant les 
yeux, je m’oubliois, je ne favois plus 
ni où j’étois, ni ce qui se faifoit autour 
de moi. Je me fentois dans une espece 
de dépérissement, cependant ce dépé­
rissement m’étoit beaucoup plus doux, 
plus voluptueux que ne me le fut au­
cune des sensations les plus vives, & 





de ma vie. Ah / fi j’avois pu dans un 
tel instant de ravissement me jetter 
entre ses bras , je crois que tout mon 
être auroit coulé dans son sein. Je l’au- 
rois noyée dans un torrent de vie; & 
fi elle avoir conçu dans ces embrasse- 
mens, ce n’auroit été qu’un de ces 
hommes supérieurs fi rares en tous les 
fiecles , qu’elle auroit pu mettre au 
monde.
Hommes! pourquoi n’allez-vous pas 
multiplier votre espece en ces momens 
de transport? pourquoi ne faites-vous 
des en fans que par ennui, par mauvaise 
humeur ou par devoir? pourquoi faut- 
il que vos sottes religions, vos loix & 
vos coutumes renden la chose le plus 
souvent impraticable ? Mais hélas ! on 
voit bien à c es vilains magots la bizar­
rerie de leur origine.
J'aimoìs donc cette fille à l’excès, & je 
ne le lui difois jamais. N’en soyez point 
surpris, lecteur, ce n'est pas la feule 
fois de ma vie que cela m'est arrivé. 
Il y a beaucoup de femmes que j’ai 
aimées à la fureur , auxquelles je n’en 
ai rien dit; qui plus est, ce font préci- 
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sèment celles q m j’aimois le plus qui 
s’en font doutées le moins.
Les tâlens de l’un de mes écoliers 
m’attachoient tellement à lui, queje 
ne pouvois plus me passer de fa compa­
gnie. Il partageoit tous mes amuse- 
mens qui coníìstoient ordinairement en 
promenades à quelques lieues de la 
ville.
Un soir que nous étions rentrés un 
peu plus tard qu'à l’ordinaire, le pere, 
vieillard rébarbatif, gronda le pauvre 
garçon , n'ayant pas le courage de s’en 
prendre à moi, & fe laissa emporter 
jusqu’à le menacer de soufflets. Le bon 
François ( tel étoit son nom ) ayant 
une sensibilité proportionnée à feS au­
tres bonnes qualités , fut tellement af­
fecté de cet indigne traitement, qu’il 
prit fur le champ son parti. Il s’éclipsa, 
& on le chercha en vain un instant 
après dans toute la maison.
Le même soir la fille de'chambre vint 
avouer à Madame, qu'elle étoit en­
ceinte, & demanda son congé. C’étoit 
la plus belle fille que j’aie connue. Elle 
avoit la taille bien prise, un port ma­
jestueux , la démarche d’une déesse.
/
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des bras rondelets, la bouche petite, 
une peau de satin , une gorge de la 
blancheur de l’albâtre & le pied le plus 
mignon qu’on puisse imaginer. Je ne 
l’a: mois pas à la vérité ; mais je ne pou­
vois la considérer sans envier le bon­
heur de quiconque devroit posséder un 
jour tant de beautés. J’avoue que je ne 
saurois maintenant, après un intervalle 
de plusieurs années, rappeller son image 
sans ressentir cette émotion des sens , 
cette même agitation violente que me 
fait éprouver la présence réelle d’une 
belle femme.
„ La chambrière grosse , notre fils 
enfui — que conclure de tout cela P de­
manda Madame à Monsieur
„ Que conclure ! z partit-il d'une 
air renfrongné. Vous avez vu l’intimité 
du précepteur avec notre fils,,.
„ L’un des deux, reprit Madame, 
a corrompu la fille,,.
,! reut-être l'ont-ils eue en compa­
gnie, difoit le vieux. N’est-ce pas, 
Monsieur , ajouta-t-il en s’adressant à 
moi, vous l’avez eue ensemble , n’est- 
ce pas,, P
L’air ricaneur dont ces paroles
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étoient accompagnées, m’effaroucha au 
point, que je lui dis en face que je 
ferois des en fans hors , de la maison fi 
j’en voulois faire, & que je lui répon- 
dois pour l’innocence de son fils aussi- 
bien que pour la mienne. „ Prenez- 
vous - en à d’autres , continuai-je, & 
n’allez pas fans le moindre sujet de 
soupçon déshonorer votre fils qui, à 
tout égard , vaut mille fois mieux que 
vous
je difois vrai, car le bonhomme n’étoit 
qu’un misérable baragouineur en com­
paraison de ce garçon charmant. Pour- j 
tant il ne goûta pas cette vérité,&me 
dit de sortir à l’instant de chez lui. Je - 
ne tardai pas à lui obéir.
Après mon départ la fille fut inter- j 
logée rigoureusement ; elle n'accusa 
personne , mais elle n’avoua point non 
plus l'auteur chéri de son malheur. Elle 
accoucha; & ce fut toujours moi & mon 
écolier qui passions pour le pere com­
mun de l'enfant; une année après un 
tiers vint nous tirer d’embarras, en 
épousant la mere , avec laquelle il 
avoit entretenu un commerce secret 




moine joua un semblable tour â un 
suffi pauvre garçon que moi. Ce moine 
qui , venant souvent rendre visite à 
madame de Warens f* ), ne recom- 
mandoit rien tant aux filles que la chas­
teté , & ne parloit que de religion , 
étoit parvenu à faire un enfant à 
certaine Merceret, laquelle n’étoit pas 
tout à fait suffi honnête que ma belle 
chambrière qui ne calomnioit personne.
La Merceret étoit prête d’accoucher 
que madame de Warens ne l’-voit pas 
feulement soupçonnée ; mais la voyant 
pourtant moins gaie qu’à l’ordinaire , 
elle lui en demanda la cause. La Mer­
ceret, en versant un torrent de larmes, 
lui confessa fa foi blesse n’ofant avouer, 
à cause du protestantilme , dans lequel 
elle vivoit, l’auteur de fa faute; cepen­
dant comme il falloit en trouver un , 
ce fut Claude Anet qu’elle choisit par 
prédilection ; il eut beau fe défendre , 
faire des fermens, prendre le ciel à 
témoin de son innocence, elle jura elle- 
même en fa qualité de vierge qu’il étoit
(* J Mémoires de Claude A a et.
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le p er e de l’enfant, & on la crut : telle 
est la loi du pays , disoit on à Claude.
Le jour de l’accouchement étant ar­
rivé , elle mit au monde un individu 
que Claude ne voulut pas voir; il fallut 
payer pour lui donner un destin ; ce 
fut madame de Warens qui le libéra, 
aux yeux de laquelle il fut justifié dans 
la quinzaine par l’aveu que fit la Mer- 
ceret avant que de mourir. Elle l’ap- 
pella auprès de son lit, avoua qu’elle 
a voit été parjure , qu’elle l’a voit chargé 
d’un fardeau dont il n’étoit pas l’au­
teur , mais qu’elhe lui en demandait 
pardon. Elle épancha dans son sein le 
secret que jusques alors elle avoir caché, 
en lui disant que c’étoit ce malheureux 
moine qui l’avoit séduite.
C'est ainsi que la respectable amie de 
Rousseau & le pauvre Claude furent 
victimes des déréglemens d’un homme, 
à qui jusqu'alors on avoir donné toute 
confiance.
Heureusement ce n'est pas d’aujour­
d'hui qu’on fait que les moines font 
souvent leur licence ailleurs qu’en 
Sorbonne. Heureux les peres de famil­
les qui ont assez de philosophie pour
/
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les chasser de chez eux! H n’y a rien a 
gagner à leur commerce, & souvent 
beaucoup à perdre ; des êtres fainéans 
&: désœuvrés ne peuvent être que 
vicieux.
Quelques semaines après ma sortie 
de chez M. le régistrateur, j'appris que 
le bon François s’étoit voulu faire en­
rôler dans une petite ville à trois jour­
nées de G*, que le capitaine du régi­
ment, ami intime de son pere , l’avoit 
reconnu , que , touché par le désespoir 
du jeune homme , il l’avoit ramené 
lui-même dans la maison de son pere, 
après en avoir obtenu un pardon com­
plet de cette démarche étourdie.
Apprenez par-là , peres & meres » 
combien il faut ménager dans les en- 
fans une sensibilité heureuse, fondement 
des qualités les plus excellentes, & 
combien il dl dangereux de pousser à 
l’extrémité une ame noble, capable de 
se perdre pour quelque mauvais trai­
tement qu’on lui fait essuyer. Ce jeune 
homme qui eíl maintenant un des mé­
decins les plus éclairés qu’il y ait, 
ferait peut-être mort mousquetaire , 
inutile à lui-même & à fa patrie, sil'heu-
feux hasard de la rencontre du capí» 
laine ne l’eût sauvé des suites funestes 
d’un seul pas précipité.
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CHAPITRE Y III.
D'une idole , d'un traité de dogmatique, 
de l'yvrognerie des prélats & des moines, 
du grand Mogol & du grand Turc. D'un 
cochon se veautrant dans la boue.
Parmi mes connoissances les plus 
intimes de G*, étoit un certain pro­
fesseur en droit canon qui publia depuis 
plusieurs écrits contre le pape. Ils firent 
du bruit dans ces teins où les lardons 
& les pasquinadles contre le riche suc­
cesseur du pauvre Pierre formulent ls 
grand pivot, fur lequel rouloit le génie 
de nos esprits forts, en même-teras 
qu’ils exerçoient la sagacité du peuple. 
Oétoit alors le dada universel, sur le­
quel chevauchoient à bride abattue 
tant grands que petits, pour flatter un 
prince qui trouvoit lui même son inté- j 
rêt à rabaiíLr un marmouset pour fe 
» - mettre ,
1
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mettre lui-même à sa place , comme 
nous Pavons vu depuis. Dites-moi, mes 
amis, ne revient-il pas au même de 
fléchir fous le joug d’un despote à trois 
couronnes , ou fous celui d’un autre 
qui n’en porte qu’une à la vérité , mais 
qui est d’autant plus formidable qu'il 
est puissant ?
Ce même professeur eut la manie de 
publier, il y a quelques années, une 
dogmatique, où il entreprit de démon­
trer en méthode mathématique rigou­
reuse la vérité de tout ce que les chré­
tiens ont imaginé de plus absurde. Il 
est étonnant que dans un fiecle qu’on 
ne rougit pas d’appeller le ñecle philo­
sophique, on n'ait pas sifflé un ouvrage 
de cette espece. D ailleurs l'auteur 
étoit bon homme & grand buveur. Moi 
qui prétendois toujours surpasser les 
gens avec qui je vivois ; vicieux tant 
de fois par pure ambition ; je m’a Ce u- 
tumai tellement à la boisson, que je 
l'emportai bientôt par cet endroit aussi- 
bien que par celui d’une parfaite in­
différence fur tous les prélats & moines 
de mon pays; ce qui veut dire beau­
coup. Vous voyez ici encore une fm« 
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gularité de mon caractère; c’est que j? 
n’avois garde le plus souvent, de dis­
cuter, fi ce que les gens faiíbient au­
tour de moi, meuoit à bien ou à mal, 
pourvu que je fisse mieux qu'aucun 
d'eux. Buvant donc à Tenvi, vous ne 
saurez imaginer combien j’étois con­
tent de moi, voyant qu’aucun de ces 
yvrognes encapuchonnés ne pouvoit 
m’égaler. L'ambition faisant faire aux 
jeunes gens du bien ou du mal selon 
la direction qu’on lui donne, j’étois 
alors plus fier de la victoire remportée 
dans nos banquets , que je ne le ferois 
maintenant, si le grand Mogol ou le 
grand Turc me faifoit prier à dîner.
Un soir que j'avois soupé chez mon 
ami, nous nous séparâmes si tard, que 
je ne pouvois plus rentrer chez moi. 
Je m’en retournai donc chez lui, & 
nous nous couchâmes ensemble dans 
un même lit. Nous étant livrés ce soir- 
là plus qu’à notre ordinaire aux plai­
sirs de Bacchus, notre estomac sc déli­
vra vers le matin du fardeau dont nous 
l’avions surchargé. C’étoit une chose 
plaisante de voir le grave professeur 
nageant dans ses ordures, servir de fpec-
/
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tac le à ses écoliers qui venoient le jour 
suivant prendre leur leçon. lisse retirè­
rent sans doute avec un sentiment bien 
opposé à celui que leur maître devoir 
chercher à leur inspirer.
„ Que c’est une chose incommode, 
me disoit mon ami après leur sortie, 
que d’être revêtu d’un emploi où l’on 
devroit soutenir une certaine dignité ì 
on n’est jamais à son aise. Ma foi, re­
partis-je , vous avez raison ; pour tout 
au monde je ne voudrois pas être homme 
d’un certain rang. Cela a des embarras 
& des inconvéniens qui doivent mettre 
au désespoir un esprit libre , tel que le 
vôtre ou le mien,,.
Remarquez, lecteur, que c’étoit à 




Episode contenant un procès de viol, une 
princesse qui s'intéresse plus aux ruelles 
qu'aux affaires d’Etat, un carrosse à six 
chevaux & des meilleurs. Quel est le corps 
& le sang de Jésus-Chrisl? L'arbre dt 
l'apocalypse. S. Epiphane & Tertulian 
pillés pour l'amour d'une catin. Goût sin­
gulier des daines romaines. }
Ce meme ami me procura la con- 
nçissance d’une des femmes les plus 
extraordinaires que paie connues, qui 
étoit alors fa maîtresse. C’étoit madame 
F. j épouse d’un économe à la seigneu­
rie du comte P***, grand paillard & 
grande bóte. Elle n’avoit que seize ans 
quand elle fut mariée. Le comte épris 
de fa beauté la rechercha ,& la trouvant 
un jour feule dans un cabinet écarté 
du château, où elle s’étoit vraisembla­
blement retirée pour s'y laisser sur­
prendre avec décence, il se jetta sur 
elle avec fureur , & réussit à assouvir ses 
désirs fur la jeune beauté. Elle a dit
1-
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depuis , quand elle a mis la balourdise 
du comte à profit, au point de lui 
faire, un procès de viol, qu’elle avoir 
crié à perte d'haleine ; mais le cabinet 
étoit écarté , & le comte a voit eu foin 
d’éloigner assez ses gens , pour que 
personne ne pût venir à son secours.
Dans tous les tems on a parlé,
On parle tous les jours encore 
Des femmes que par force un brutal déshonore, 
De jeune tendron violé :
Même il est par les loi:: des peines décernées 
Contre les ardeurs effrénées.
Toutefois de ce point je fuis toujours surpris,
Et je crois encor moins au viol qu'aux esprits ( *)
Le comte qui n'y croyoit point 
non plus, fut pourtant condamné à une 
amende de deux mille florins qu’il lui 
paya , en jurant qu’aucune des femmes 
qu’il avoit eues,nelui a voit coûté moins 
de peine , & n’avoit fait moins de fa­
çons que celle-ci, qui, à l’en croire , 
avoit donné tête baissée dans les pre­
mieres agaceries qu’il avoit daigné lui 
faire.
Ce qui est remarquable , c’est qu’elle
I 3
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corrompit fes juges à ce qu’elle m’a 
dit elle-même , par ces mêmes faveurs 
qu’elle accusait le comte de lui avoir 
ravies. Le bon homme porta dónela 
peine des plaisirs que la belle F., plai­
deuse, accordait aux Meilleurs du bar­
reau. L’un fait bonne chere,&l’autre 
doit payer l’écôt; c’efì la mode partout, 
mes amis.
Munie de la somme qu’elle venait 
d’obtenir, elle quitta son mari, vau­
rien qui menoit la vie la plus dissolue, 
pour rendre la pareille à fa femme, 
laquelle allait à V * , où une beauté
qui ne sait point de cas de son honneur, 
trouve son compte suffi-bien qu’en 
toute autre ville policée de l’Europe. 
Elle n’y fut pas long-tems fans avoir 
des adorateurs ; princes, comtes, beaux, 
esprits, danseurs & voltigeurs, tout 
s’empreffoit â lui faire tourner la tête; 
mais aucun n’y parvint. Elle favorisa 
ceux qui la payaient; mais elle fe fit 
payer bien cher les plus légères fa­
veurs. Une nuit coûtait toujours quel­
ques mille florins; on ne la pouvait 
guère avoir à meilleur marché. Elle 




íì rénorme dépense qu’elle îaisoit, 
n’eût emporté son argent auíìì vite 
qu’elle le gagnoit.
Ce qui devoit combler la fortune de 
cette femme,qui favoit mettre en couvre 
tous les artifices d’une courtisane con­
sommée,& ne fut point soupçonnée d’en, 
employer aucun, la perdit. Un des plus 
puissans princes de l’Europe s’en en­
goua. Sa bigote mere qui avoit la ré­
putation de s’occuper beaucoup plus 
des parties honteuses de ses sujets que 
de tout le reste ( belle réputation vrai­
ment pour une princesse qui gouver- 
noit de íì vastes Etats/) n’en fut pas 
plutôt informée, qu’elle ordonna d’en­
lever au prince son fils fa nouvelle 
conquête.
Les mesures prises en cachette , on 
entra à minuit dans le cabinet du prin­
ce , on arracha madame F. de son lit, & 
on l’enferma dans un cloître à E ***, 
d’où elle s’échappa, & revint à G*., 
oú elle arriva dans un carrosse à six che­
vaux avec tout l’appareil de magnifi­
cence que les débris de fa fortune lui 
permettoient.
Ce fut alors que mon ami lia con-
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uoifsance avec elle. Elle ne fit. pas long- 
tems la précieuse ; cela ne lui arrivoit 
que lorsque fa bourse étoit bien garnie; 
& alors ce n’étoit pas son cas.
Je ne doute point que le portrait que 
je vais tracer de cette femme, ne res­
semble h beaucoup d’autres qui ont eu 
le fort des empires entre leurs cuisses, ne 
la croyant pas inférieure à aucune des 
maîtresses des rois de France ou d’An­
gleterre. Elle avoir l’esprit vif, enjoué, 
à un fonds d’expressions tendres & de 
reparties ingénieuses qui ne tarissait 
jamais. Elle jouoit toutes les passions fans 
en ressentir aucune; mais fi un homme 
réussissoit â lui en inspirer , elle alloit- 
toujours jusqu’à la fureur. Je l’ai vue, 
moi, savourer ou plutôt dévorer avec 
avidité la semence d’un homme qu’elle 
favorifoit, comme l’on mange des bon­
bons : en quoi elle agissait en bonne 
chrétienne. On fait que les premiers 
chrétiens, les chrétiens phibionites, 
les gnostiques & les fíratiotiftes, hom­
mes & femmes répandant leur semence 
dans les mains des uns des autres, 
l’ossroient à Dieu dans leurs mysseres, 
en lui disant : nous vous offrons le corps
7
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de Jésus-Christ (* (**)J; ils l’avaloient en­
suite , & difoient ; c’est le corps du 
Christ, c’est la pâque. Les femmes qui 
avolent leurs regles, en remplifloient 
auflì leurs mains, & difoient ; c’est le 
sang du Christ. Voilà les propres paro­
les de l’évêque Epiphanes.,, Pendant 
la fynaxe(*;Q des chrétiens, les femmes 
chatouillent les hommes de là main , 
& leur font répandre le sperme qu’elles 
reçoivent. Les hommes en font autant 
aux jeunes gens ; tous élèvent leurs 
mains remplies de ce sperme disent 
s Dieu le pere : „ nous t’offrons ce pré­
sent , qui est le corps du Christ ; ensuite 
ils l’avalent & répètent : c’est le corps 
du Christ, c’est la pâque ; c’est pour­
quoi nos corps souffrent tout cela pour 
manifester les souffrances du Christ,,.
Quand une femme de l’église a ses 
regles, ils prennent de son sang & le 
mangent, & ils disent : c’est le sang du 
Christ,- car ils ont lu dans l’apocalypse 
ces paroles : J'ai vu un arbre qui porte 
du fruit douze mois de l’année , & qui
C*J Epiphane, ¿dit, de Paris, 1574, PaSe 38-
(**) C’eû-à-dire pendant la meffe de ce tems-là.
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est l’arbre de vie , ils en ont conclu 
que cet arbre n’est autre chose que les 
menstrues des femmes. Ils ont en hor­
reur la génération ; c’est pourquoi ils 
ne fe servent que de leurs mains pour 
se donner du plaisir, & ils avalent leur 
propre sperme. S’il en tombe quelques 
gouttes dans la vulve d’une femme,ils 
la font avorter ; ils pilent le fœtus dans 
un mortier, & le mêlent avec de la 
farine, du miel & du poivre, & prient 
Dieu en le mangeant 
Cependant la dame F. agisseit non- 
feulement en pieuse chrétienne , mais 
aussi comme les honnêtes Romaines, 
desquelles Tertnllien dit qu’elles ava- 
loient le sperme de leurs amans. On 
accufoit les chrétiens de boire du sang 
( comme nous venons de voir ) parce 
qu’en effet ils fíguroient le sang de 
Jésus Christ par le vin qu’ils buvaient 
dans leur cène. Tertullien , cet africain 
violent, récrimine en accusant les da­
mes Romaines d’avaler une liqueur 
plus précieuse que le sang de leurs




amans, une chose qui doit former un 
jour des hommes, quia futurum sangui­
nem lambunt.
Quant à cette fausseté de caractère fi 
ordinaire à la femme, madame F. la 
poussoir quelquefois jusqu’à faire ac­
croire qu’elle étoit éprise d’un homme 
qu’elle avoir réellement en horreur, 
jouant l’amour avec un art, qu’il étoit 
impossible même à l’homme le plus 
versé dans ces fortes d’affaires, de ne 
pas s’y méprendre. Si quelqu'un lui 
plaifoit véritablement , elle falloir 
les avances avec si peu de ménagement 
& une telle rapidité , que j’ai connu 
un homme qui s’arrangea avec elle en 
moins de vingt-quatre heures. Semil­
lante & enjouée , ¿Me étoit aussi peu 
chiche de ses faveurs, qu’on en peut 
dire ce que le biographe ingénieux de 
Grammont dit de madame de Shrews- 
bury, fameuse beauté à la cour d’An­
gleterre , au tems où le comte de 
Grammont exilé de France y brilloit. 
Comme personne ne pouvoir le vanter 
d'avoir été seul dans ses bonnes grâces, 
personne aussi ne pouvoir le plaindre 
d’en avoir été mal reçu.
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Madame F. passoit à ses amans des 
caprices & des fantaisies : même elle 
les y engagea quelquefois ; mais elle 
étoit jalouse du cœur de ses favoris, 
à un point qui ne peut pas s'imaginer. 
Quand elles’étoit abandonnée une fois, 
ne sachan t plus ce que c’étoit que pudeur 
ou retenue , elle varioìt alors le plaisir 
de la jouissance avec une lasciveté in­
croyable. Combien de façons nouvelles 
à la fois & ingénieuses n’ìmaginoit-elle 
pas pour réveiller un amant ralenti! 
elle étoit inépuisable dans ces fortes 
d’inventions.
Aux amis de ses amans , elle s’offrit 
elle-même, s’abandonnant à eux fans 
amour, uniquement pour s’assurer 
mieux par leur moyen la possession de 
son chéri.
Elle s’exprimoit avec une élégance 
queje n’ai trouvée à aucune des fem­
mes que j’ai connues, & avec une pré­
cision que je trouve à peu d’hommes.
Ses lettres étoient écrites avec une 
finesse & un agrément qu’on ne trouve 
pas à beaucoup dans celles de Ninon- 
Mais ce qui est le plus rare , c’est que 
ce qu’elle étoit, elle le soit devenue
/
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par elle-même, ayant reçu la plus mau­
vaise éducation qu’on puisse recevoir, 
ou pour mieux dire , n'en ayant point 
reçu.
D’ailleurs elle étoit vindicative & 
fiere jusqu’à le faire servir par ses pro­
pres sœurs qui, étant auprès d’elle en 
qualité de filles de chambre, n’ofoieut 
ni approcher d’elle sans lui marquer 
le plus profond respect:, ni même se 
placer â sa table. C'est apparemment la 
dureté avec laquelle elle traitoit ces 
bonnes filles, qui m’empêcha d’avoir 
jamais du goût pour elle. Je l’admirois 
à la vérité , elle m’intéressoit en tant 
qu’elle étoit femme extraordinaire ; 
mais je ne pouvois gagner fur moi de 
l’aimer ni même de h. convoiter.
CHAPITRE X.
Courbe qui explique la nature. Descartes & 
Newton. Epiphoneme remarquable de Mi­
cromégas. Des policliinehes, des pirouettes 
& des bilboquets.
■ J’êtudiois en physique fous un pro- 
leíìeur jésuite, qui pour lors étoit fort
C rio )
renommé. Le bon homme a survécu à 
fa gloire ; on l’a déjà oublié au point 
qu’il n’en est plus question, quand il 
s’agit de faine physique.
Je n’avançois pas dans cette science, 
non que j’eusse une aversion ou une 
incapacité absolue pour les connoiíTan- 
ces réelles ; je ne me fuis jamais senti 
la première, & je ne me croirai pas la 
seconde de ces belles qualités, tant 
que je goûterai les écrits des philoso­
phes de la Grece & de ceux de l’An­
gleterre; mais la physique , telle qu’on 
me l’enfeignoit, n’étoit qu’un vaste 
assemblage de fort jolis songes, qui me 
faifoient admirer à la vérité l’esprit 
romanesque de leur inventeur, mais ne 
m’infpiroient guere d’envie de m’y 
appliquer sérieusement.
O vous ! qui avez du bon sens, écou- 
tez-moi fur ce que j’ai à vous dire! 
c’étoit une ligne courbe , fur laquelle 
on fondoit l’explication de la nature, 
tous ses phénomènes devant se rappor­
ter bon-gré niulgré aux propriétés de 
cette courbe, que le jésuite B* grand 
mathématicien, à ce que m’eu disent 
ceux qui peuvent le juger, mais véri-
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table radotent en fait de physique, 
avoit imaginée ; dont mon professeur 
ou par un sot respect pour son confrère, 
ou faute de propres lumières, ce qui 
m’est fort égal, n'ofoit s’écarter d'un 
ponce.
Vous imaginerez bien quels efforts 
devoit faire quelquefois cette bonne 
pâte de physicien, pour mettre d’ac­
cord avec fa courbe les phénomènes 
qui fembloient le plus se refuser à cette 
alliance ,• mais vous ne sauriez croire 
comment ces efforts me paroiffoient 
ridicules. Plus il mettoic de peine à 
réconcilier la nature avec son fantôme, 
plus je plaignois la foibleffe 8: l’imbé­
cillité de l’esprit humain, qui prétend 
remettre fur une meme forme les objets 
les plus différons entreux.
En vérité à cet égard la plupart 
des physiciens font frappés au même 
coin. Les bonnes gens regardent la na­
ture comme un soulier. C’est ainsi que 
l’Académie des Sciences de Banza(*) 
étoit divisée jadis en deux factions , 




des attractionnaires. Olibri habile géo­
mètre & grand physicien , fonda la 
secte des vorticoses. Circino habile phy­
sicien & grand géomètre, fut le pre­
mier attractionnaire. Olibri & Circino 
se proposèrent l’un & l’autre d’expli­
quer la nature. Les principes d’Olibri 
ont au premier coup d’œil une simpli­
cité qui séduit; ils satisfont en gros 
aux principaux phénomènes, mais ils 
se démentent dans les détails. Quant 
à Circino il semble partir d’une absur­
dité; mais il n’y a que le premier pas 
qui lui coûte. Les détails minutieux 
qui ruinent le système d’Olibri, affer­
mi fíen t le sien. Il fuit une route obscure 
à l’entrée, mais qui s'éclaire à mesure 
qu’on avance. Celle au contraire d’O­
libri claire à l’entrée , va toujours en 
s'obfcurciífant. La philosophie de celui- 
ci demande moins d’étude que d’intel­
ligence. On ne peut être disciple de 
l’autre fans avoir beaucoup d’intelli­
gence & d'étude. On entre fans pré­
paration dans l’école d'Oiibri. Tout le 
monde en a la clef. Celle de Circino 
n’est ouverte qu’aux premiers géomè­




portée de tous les esprits. Les forces 
centrales de Circino ne font faites que 
pour les algébristes du premier ordre. 
Il y aura donc toujours cent vortico­
se s contre un attractionnaire , & un 
attractionnaire vaudra toujours cent 
vorticofes.
Gens de lettres, je vous en conjure, 
rentrez en vous-mêmes, revenez une 
fois de la fureur d’enfanter des systè­
mes fureur qui vous a emportés du­
rant tant de íìecles, & qui a fait tant 
de tort aux progrès des sciences. Ob­
servez la nature ! ouvrez les yeux pour 
voir ce qu’elle vous présente,& n’allez 
pas y appercevoir ce que votre imagi­
nation débordée y a mis ! n’allez pas 
non plus comparer cotte nature, qui 
n’admet aucune comparaison à dJautres 
êtres qu’elle renferme !
,, Il faut avouer, dit Micromégas , 
que la nature est bien variée 
,, Oui, dit le saturnien, la nature 
est comme un parterre dontles fleurs 
,, Ah ! dit l’autre, lulflez-là votre 
parterre „ !
„ Elle est, reprit le secrétaire , com- 
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me une assemblée de blondes k de bru­
nes, dont la parure 
„ Et qu’ai je à faire de vos brunes,,? 
dit l’autre.
„ Elle est donc comme une galerie 
de peintures , dont les traits,,...
„ Et non, dit le voyageur encore 
un-e fois , la nature est comme la nature 
Contentez - vous don c, habitans de 
toutes les planetes, de quelques obser­
vations particulières fur cette nature, 
que l’expérience des ñecles a confir­
mées! apprenez que ce n’est pas l’affaire 
des misérables mortels de concevoir 
quelque chose à l’ensemble d’une chaîne 
dont ils font partie eux-mêmes ! déta­
chez en Vanneau qui vous y lie, acqué­
rez , fi vous le pouvez, un entendement 
infini, & puis vous comprendrez peut’ 
être quelque chose à cette chaîne infinie.
Apprenez, ô vous qui regorgez de 
savoir, que tout système est faux par sa 
nature , parce qu’il est système ; qu’ils 
roulent tous fur des suppositions arbi­
traires & fur des notions de mots éga- 
ment arbitraires ! Ce n’est pas la marche 
de la nature que vous expliquez; ce 
n’est qu’une certaine combinaison de
/
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vos idées dépendante de mille circons­
tances que vous nous laites envisager 
dans vos ouvrages systématiques ; com­
binaison , vous dis-je, qui pourroit être 
autre auffi-bien qu’elle est telle que vous 
nous la donnez.
L’un nous explique la nature par des 
tourbillons, l’autre par des lignes , un 
troisième par des êtres qui font à la fois 
& ne font pas ; qui existent à en croire 
le physicien , & qui n’existent pas à 
en croire la nature. Pitoyables raison­
neurs ! ne voyez-vous pas qu’un qua­
trième pourroit l’expliquer par des om­
bres , par des polichinelles, par des 
pirouettes ou des bilboquets , pourvu 
qu’il eût la cervelle aussi renversée que 
vous, & qu’il eût un peu de teins â 
perdre ?
Dites-moi un peu, qu’est-ce que font 
les phénomènes que vous prétendez 
éclaircir ? ce font des apparences [(pcc.-* 
vopsvcc) n’est- ce pas ? ignorez-vous la 
distance qu’il y a de ce qui paroît, h 
ce qui est en. effet ? vous vous mettez 
donc en peine pour interpréter avant 
que de savoir s’il y a quelque chose à 
interpréter ou non ? c’est comme si nous
K 2
Ç ïï6 )
allions partir pour un pays dont l’exis­
tence ne feroit pas certaine. Ne com­
prenez-vous pas que , selon la différence 
des organes des êtres organisés, chacun 
d’eux doit voir la nature dans un autre 
jour que vous ne la voyez ? le point 
de vue, fous lequel la mouche où la 
mite l’envisagent, ne doit-il pas être 
tout différent de celui , fous lequel la 
girafe, la renne, l’éléphant ou l’hom­
me l’examinent P qui osera déterminer 
lequel est celui qui approche le plus 
de cette nature i peut être n’y a-t-il 
rien en elle de tout ce que les êtres 
organisés y croient voir; peut-être y 
a-t-il précisément le contraire ; il fe 
peut bien qu’elle ait des qualités, 
qu’aucun dJentr’eux ne lui suppose & 
ne peut appercevoir, faute d’organes 
relatifs & proportionnés à ces qualités 
peut-être eft-elle nulle , cette belle na­
ture qui tourne la tête â force philo­
sophes , qui prouve au théologien l’exis­
tence de son Dieu , & fait enrager le 
Ihave & bourru misanthrope. Il feroit 
plaisant que la vie ne fût qu'un rêve 
non-interrompu. Passe pour des ouvra-
/■
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ges écrits en songe, nos systèmes de 
philosophie feroient assez jolis.
Mais il faut fe taire fur cet article 
pour ne pas être sifflé d’une moitié du 
genre humain & anathématisé par 
l’autre !
Je n'ajouterai que les raisons qui me 
semblent exiger que le scepticisme 11e 
puisse jamais être adopté que par fort 
peu d’esprits privilégiés. Les voilà en 
abrégé.
Outre que ce doute universel résulte 
des réflexions les plus abstraites, aux­
quelles l’esprit humain puisse atteindre, 
ceux qui en font n’ont nul intérêt à 
le répandre.
Puis les recherches pénibles qu’il 
leur a fallu faire pour y parvenir au 
travers du labyrinthe , où fous la belle 
apparence d’érudition & de savoir, fe 
croisent les extravagances & les con­
tradictions de l’esprit humain , leur ont 
coûté cette activité ct cet enthousiasme, 
effet d’une imagination brûlée ; deux 
qualités dont ne fauroit fe passer ab­
solument tel auteur ou chef de secte que 
ce soit. Enfin les idées les plus fami­
lières de ces esprits sublimes, font en-
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eore trop éloignées des notions du 
peuple, pour qu’elles puissent en être 
conçues en quelque maniere.
Voilà donc le sceptique dépourvu de 
tout moyen de rapprocher ses princi­
pes des opinions de la populace !
CHAPITRE XI.
A quoi VMbìponais & fort pere s'attachaient. 
Scene de moisson. Mœurs des Cochinchi- 
nois. D’une espece d'ivroie. Des rois da 
Mexique & du Pérou. Un vaisseau ma 
sous voile.
Le tableau queje vais tracer du pays 
qui m’a vu naître , ne lauro!t être indif­
férent au philosophe qui aime les hom­
mes & chérit leur bonheur.
En fidele biographe je me dois garder 
de perdre le fil de mon histoire; ce n’est 
donc qu’une ébauche que je dois don­
ner ici des mœurs d’un petit peuple 
ignorant, laquelle cependant, à ce que 
je présume , aura de quoi confondre 
Porgueil des nations qui se disent éclai-
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rées ; j’ose même espérer qu’elle aura 
de quoi dédommager l’homme sensible 
des chagrins que lui cause le spectacle 
sanglant des maux, affreux, que le fa­
natisme & le glaive du despote font tous 
les jours eífuyer au genre humain.
La moitié de mon pays abondant en 
plaines fertiles, il y a des prairies 
émaillées de fleurs, & partout des treil­
les qui vous invitent à la promenade; 
car c’est un pays de vignoble. Cette 
moitié est policée ; vous y trouvez par 
conséquent tous les vices dont le luxe, 
le raffinement du goût & le bon ton 
régalent les nations l’autre héris­
sée de montagnes , où la neige ne se 
fond jamais, ne ressemble en rien aux 
plaines fécondes dont 'e viens de faire 
la peinture. Des lieux raboteux , un 
air rude , mais pur & sain , des eaux 
d'une fraîcheur, qui fait que ceux qui
("*) J’ai parlé de cette moitié dans les chap. 3 
& 3 de la partie I, où j’ai peint le caractère esti­
mable de la noblesse qui y réside, laquelle malgré 
la corruption qui y domine auíîì-bien qu’ailleurs, 
est pourtant beaucoup moins gangrénée que les 
nobles des autres pays.
ïVy Toit pas accoutumés tren peuvent 
boire, voilà ce qui caractérise ce climat, 
Qui le croiroit ? ce font les plus hau­
tes de ces montagnes enchaînées,celles 
qui semblent toucher de leur sommet 
au ciel, qui renferment au milieu d’el­
les un petit peuple, le plus heureux à 
mon avis & le plus ignorant. Vous ne 
sauriez imaginer des hommes plus ro­
bustes que les habitans de ces contrées 
âpres & pierreuses , ni des femmes plus 
belles que les leurs. Il faudroit, lecteur, 
deux ou trois gorges des dames de vos 
capitales , pour en former une telle 
qu’on les voit à ces villageoises des 
montagnes. Leurs jambes font plus 
rondes & plus potelées qu’on ne les 
trouve à aucune de vos duchesses, mar­
quises & com testes. Leur teint efface 
celui des roses & des lys. Une santé 
brillante est la récompense de leurs 
travaux. On ne voit point de ces visa­
ges jaunâtres & blêmes dont fourmil­
lent les grandes villes. Les habitantes ne 
connoifíent ni vapeurs, ni indigestions ; 
ce n’est qu’aux dames de qualité enflées 
de leurs dix ou douze quartiers que la 





Séparées du reste des mortels, ces 
bonnes gens n'ont ni religion, ni cons­
titution politique. Si vous leur deman­
dez ce qu'ils croient, ils répondent 
que la foi de leurs peres est la leur; 
mais fi vous insistez à vouloir savoir ce 
que leurs peres ont cru, ils le sachent 
tout de bon; ils vous disent que ce 
n’étant pas là leur affaire, ils ne le 
soucient guere de tout cela , qu'il vaut 
mieux passer le tems à cultiver les 
champs que de le perdre à de sembla­
bles recherches.
Un missionnaire parloitune, nuit que 
les étoiles éclairoient la voûte du ciel, 
â un abiponois dans ces termes:,, Tu 
fais, lui dit-il, qu'un chariot tombe 
ou s’égare s'il n’y a personne qui gou­
verne les bœufs qui le traînent, qu’un 
canot fans pilote ne fau roi t jamais 
atteindre le lieu de fa destination ; 
pourquoi ne crois-tu donc pas que les 
globes lumineux qui roulent au-dessus 
de nos têtes, ont un semblable gou­
verneur ? „ — „ Mon pere, reprit le 
sauvage, & moi , nous nous sommes 
toujours attachés à la terre, & nous ne
Part. IL L
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bous mettions en peine que pour avoir 
du verd & de Peau pour nos chevaux
Visionnaires ! c’est à vous tous que 
parle ce sauvage, comme c’est à vous 
que parlent les sauvages habitans de 
ma patrie.
Je ne connois point de spectacle plus 
séduisant que celui de voir ces miens 
compatriotes laborieux couper les 
bleds ; car vous devez savoir que les 
cimes de ces rochers escarpés font ex­
trêmement fécondes en grains & en 
pâturages. Les filles mêlées aux garçons 
y travaillent presque toutes nues, les 
garçons nJayant fur eux non plus qu'une 
espece de chemise fort courte, flottant 
au gré du vent.
L’œil avide dont les jeunes paysans 
dévorent les charmes de leurs amantes 
que les différentes postures rendues 
nécessaires par le travail, leur laissent 
tantôt entrevoir à demi , tantôt leur 
découvrent tout-â-fait ; les regards dé­
robés que les belles paysannes lancent 
aux beautés découvertes de ces manans, 
qui font d'une grossièreté qui trouve 
grâce aux yeux de toute femme , fût. 
elle la prude la plus achevée, forment
/
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le spectacle le plus attrayant pour 
l’homme qui a appris â sentir.
Ii n’y a ni voleurs , ni gueux parmi 
eux. Le vieillard , le malade , la veuve 
ou l’orphelin ne fe voient jamais ré­
duits à mendier leur pain. Celui qui 
est hors d’état de fe pourvoir de fa subs­
tance , entre dans la cabane de quel­
que villageois que ce soit, fe met à 
table fans façon avec le relie de la fa­
mille, mange & boit comme enfant de 
la maison ; personne ne s’avise de trou­
ver mauvais ce procédé. Le lendemain 
allant à la cabane voisine, il s'y com­
porte de la même maniere, faisant 
ainsi le tour du village, lequel fait, il 
le recommence, passant fa vie à jouir 
des bienfaits de fe. semblables , fans 
qu’il ait besoin de les leur demander 
ou de les en remercier.
Le portrait que M. Raynal fait des 
mœurs des Conchinchinois , ressemble 
de fort près à celui que je viens de tra­
cer de mes aimables sauvages. Le peu­
ple goûte aussi dans l’imperfection de 
fa police un bonheur qu’on ne fauroit 
trop lui envier dans le progrès d’une 
société plus avancée. Il ne connoît ni
L 2
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voleurs ni mendians. Tout le monde a 
droit d’y vivre dans fon champ on chez 
autrui. Un voyageur entre dans une 
maison de la peuplade où il fe trouve, 
s’assied à table, mange, boit, fe retire 
fans invitation , fans remerciement, 
fans question. Oeil un homme; dès- 
lors il est ami , parent de la maison. 
Fût-il d’un pays étranger, on le regar- 
deroit avec plus de curiosité; mais il 
servit reçu avec la même bonté f*).
Les villageois de ma patrie fe for­
ment de la pudeur des femmes des 
idées que l’on trouvera extraordinai­
res dans toutes les contrées policées. 
Une fille qui a prodigué ses faveurs 
à plus d’un amant à la fois. n’aura 
jamais de mari; celle qui n’a fait 
présent de son pucelage à aucun, n’en 
trouvera pas non plus ; on méprise 
la première, comme l’on fe méfie des 
attraits de la seconde, croyant ou qu’elle 
n’a pas de .quoi charmer, ou qu’elle 
eíì d’un tempérament trop froid. Plus 
une fille a eu d’amans l’un après l’autre,
C*; Histoire philosop. & polit.
y
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plus elle est sûre de son établissement. 
Celle qui n’a point eu d’enfant, fera 
rarement mariée, On la croit stérile, ce 
qui doit nécessairement rebuter les gar­
çons de ce pays ; car plus la famille 
d’un villageois est nombreuse, plus il 
est révéré.
Leurs yeux leur ont transmis les cé­
rémonies chrétiennes du baptême & du 
mariage. N’ayant point de prêtres par­
mi eux, & éloignés de quelques jour­
nées des lieux où il y en a , les époux 
couchent d'ordinaire quatre ou cinq 
années ensemble, après lesquelles ils 
se mettent en chemin vers la paroisse 
la plus proche pour fe faire donner eux- 
mêmes la bénédiction nuptiale par un 
prêtre, & faire en même tems bapti­
ser leurs en fans.
Je proposai un jour à l’un de ces bons 
villageois de faire appeller au baptême 
son premier né A, le second B & le 
troisième C. Tombant d’accord, il au­
rait infailliblement strvi mon conseil, 
st je ne l’en avais détourné moi-même 
dans la fuite, de peur de lui attirer 
quelque méchante affaire avec le curé;
L 3
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espece d’ivroie qui est partout égale­
ment vén i m eu se & nuisible à l’homme. 
On voit par-là que ces gens ne regar­
dent le baptême que comme un usage 
adopté par leurs ancêtres , pour distin- 
guer les enfans par des noms ; & pris 
pour tel, les philosophes les plus austè­
res leur pardonneront ce baptême.
Peuple ! que tu es heureux de ce que 
tes montagnes ne recèlent pas d’or dans 
leur sein ! fi elles en avolent, on vien- 
droit fouiller leurs entrailles, & t’en­
seigner une religion qui ne te ferait 
bonne à rien. Les apôtres de la foi ne 
voyant rien à gagner auprès de toi, te 
laissent en repos jouir des menus fruits 
de ta sueur, ne fe souciant guère de la 
voie par laquelle tu descends au tom­
beau. Que les peuples de Montezume 
& ceuxd’Ataliba auroient été heureux, 
fi une pauvreté telle que la tienne leur 
étoit tombée en partage !
La plupart de ces villageois parvien­
nent à un âge de cent ou cent vingt 
ans ; il leur reste une vigueur dans la 
vieillesse que nous trouvons à peu de 
nos jeunes gens élevés à la mode.
Le mensonge & ¡'adultere font de?
/
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Vices inconnus parmi eux. Je n’ai trouvé 
chez eux d’autre crime que le meurtre 
qu’ils commettent quelquefois. Cepen­
dant cela ne leur arrive que quand ils 
s’enivrent au cabaret; alors ils fe bat­
tent; celui qui a eu le malheur de tuer 
son semblable, le pleure des années , & 
ne va plus de sa vie au cabaret. Les 
conquérans en tuent par plaisir des 
millions avec le plus grand sang froid, 
& ne les pleurent jamais.
Excédé un jour des vices des Euro* 
péens , rassasié du spectacle de la mé­
chanceté & de la barbarie qui régné 
parmi eux , je m’étois engagé en qua­
lité de secrétaire sur un vaisseau qui 
faisoit voile pour la Chine ; impatient 
de voir fi cette na on , fi vantée pour 
sa sagesse, étoit aussi inhumaine, aussi 
barbare que celles de l’Europe. Une 
maladie qui me survint fort mal à pro­
pos, empêcha mon départ, le vaisseau 
ne pouvant attendre ma guérison.
J’ai regretté la perte d’une fi belle 
occasion desaire connoiísance avec Mes­
sieurs les Chinois, auífi long-tems que 
j’ignorois qu’il y avoit dans ma patrie
des hommes plus heureux qu’il ne Ie
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falloit, pour me convaincre que le 
bonheur de l’homme n’est pas une 
chimere.
O vous I qui osez avancer qu’il n'y 
a point de bien-être pour nous miséra­
bles mortels fans une religion & fans 
une constitution politique , venez voir 
ce peuple heureux, & défabufez-vous 
de vos erreurs !... Vous philosophes, 
amis du genre humain \ réjouissez-vous 
avec moi de ce qu’il y a encore des 
hommes libres & heureux fur la terre I 
& vous despotes forcénés ! rougissez du 




D'un écrit périodique. Des petits-maîtres c? 
des cafards. Des ergoteurs. Du pain bis 
& du pain d'épices. D'un gâteau & d'un 
rire sardonique.
J’étudiois en physique â G***, lors­
que l’idée me vint de faire un ouvrage 
périodique. J’y tournois chaque se­
maine en ridicule mes concitoyens qui 
f&voient faire & dire les plus grandes
7
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sottises avec l’air du monde le plus 
grave & le plus composé.
A peine les premieres feuilles avoient- 
elles paru , qu’on fe déchaînoit à l’envi 
contre l’auteur. Les jésuites qui avoient 
su conserver jusqu’alors un empire 
absolu fur tous les esprits, crioient au 
blasphème, parce qu’on avoit osé dire 
qu’il y avoit entr’eux des petits-maî­
tres , fats & hypocrites, qui faifoient 
des ensans à toutes les filles du quartier. 
Ces Messieurs crevoient de dépit, & 
mor qui leur avois ôté le masque , je 
pensois mourir de rire, me voyant 
traité d’impie & accusé d’irreligion, 
pour avoir dit qu’il y avoit des four­
bes & des cafards, où l’on croyois pour 
lors qu’il n’y en avon point.
L’affaire devint sérieuse. Je fus dé­
noncé à l’évêque, qui me fit appeller : 
„ Vous êtes, me dit-il, à ce qu’on m’a 
rapporté , un libertin achevé — 
„ Monseigneur! repartis-je , daignez 
m’apprendre ce que c’est qu’un liber» 
tin
Cette question telle simple qu’elle me 
parut, sembla le déconcerter; il hé­
sita, puis fe remettant fur son canapé,
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& se mirant dans une glace qui étoit 
vis-à-vis de lui : „ un libertin , me dit- 
il , c’est un homme ... c’est un homme 
précisément tel que vous
,, La belle définition , repliqnai-je, 
après m’être placé fur une duchesse 
près de lui ; Monseigneur, j'ai l’hon­
neur de vous assurer que je n’en don- 
nerois pas un zest
La maniere franche dont jel’apostro- 
phois , l’irrita.
,, Je n’aime pas ees ergoteurs, dit-il, 
en rougissant de colere ; je ne fais ce 
que vous appeliez définition comme il 
faut dans vos bouquins de philosophie. 
Souvenez-vous, Monsieur , que je fuis 
évêque, & que nous autres gens de 
l’église n’aimons guere les hommes 
têtus — „ Vous allez perdre la tra­
montane , Monseigneur, en vérité la 
chose n’en vaut pas la peine. — „Les 
libertins, m’interrompit il, ce font des 
fous fieffés, je vous assure qu’ils auront 
un pied de nez dans l’autre monde. La 
carcasse d’un libertin ou une charogne 
cela revient au même; croyez-m’en fur 
ma parole ! Il faudroit attacher au pi­
lori tous ces esprits-forts qui se piquent
/
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de philosophie. Il ne leur taudroíî 
donner que du pain bis, & je ne doute 
pas qu’ils ne rentrassent dans la voie 
du salut. „ — „ Eh bien, Monseigneur, 
repartis je, mangez du pain d'épices 
tant que vous voudrez, puisque vous 
êtes du nombre des élus de Dieu, & 
donnez à nous autres misérables ré­
prouvés du pain bis pour le salut de 
nos ames ; pour cela nous n’irons pas 
nous battre comme font les enfans qui 
se disputent un lopin de gâteau.,,
Il se mit à rire, mais c’étoit un rire 
sardonique, qui ne me plaisoit pas ex­
trêmement. Néanmoins il me fembloit 
qu’il commençoit peu à-peu à s’adoucir, 
Ne voyant pas ce qu’il y avoit à ga­
gner à le tourmente: , je résolus de ne 
pas pousser les choses plus loin.
Il m’avoit fait venir à dessein de me 
détourner de la continuation de mon 
ouvrage scandaleux; je lui promis de 
le supprimer, & je lui tins parole,
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CHAPITRE XIII.
Des oisons bridés. Une capilotade. Un 
corbillard. Une grisette. De Veau-ie-vk, 
Une embrassade.
Clodius , le fameux romain qui avoir 
fait exiler Cicéron , étoit un de ces 
hommes extraordinaires qui topent à 
tout. Il s’avisa un jour de fe trouver 
à une fête religieuse, à laquelle on 
n’admettoit d’ordinaire que les fem­
mes. P. Clodius homo nobilis, disertus, 
audax , qui neque dicendi, neque faciendi 
ullum , niji quem vellet, nojset modum, ma­
lorum propositorum exsecutor acerrimus in­
famis etiam sororis flupro , & aefu incesti 
reus ob initum inter religlosjsma P. R. 
sacra ( operta bonce dece ) adulterium (*)• 
Moi à qui ce sacrilege plaifoit assez, je 
résolus de Pimiter.
Mes confines étant priées à un bal 
que les nonnains de *** donnoient à 
la fin du carnaval, ne pouvant gagner
(*) Vellei Paterc. hist, rom.
/
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fur moi de laisser échapper une aussi 
belle occasion, je voulus être de la 
partie.
Mes cousines me représentèrent bien 
le risque que j'encourois, si je venois 
â être découvert ; mais tout cela ne fit 
que blanchir contre ma résolution. Je 
leur déclarai queje viendrois chez elles 
fur la brune déguisé en femme , les as­
surant de faire en forte que l’on ne 
pourroit rien soupçonner, si elles vou- 
loient bien me mener au couvent entre 
chien & loup.
,, Ce ne font, ajoutais-je, que des 
oisons bridés que toutes ces nonnettes 
lâ ; elles ne parviendront jamais à me 
deviner fous ce déguisement
,, Mais si elles y parviennent, reprit 
l'une des filles, elles vous mettront en 
capilotade , croyez m’en fur ma pa­
role „ C'est ce dont je me soucie 
le moins , repartis je en riant. Mais 
nous perdons un tems précieux. Adieu, 
mes Demoiselles , je viendrai vous 
prendre vers le soir dans une voiture. 
Engagez quelques unes de vos amies 
que nous pourrons mener avec nous ; 
nous passerons une des plus agréables
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soirées que nous ayions passées de notre 
vie.
De retour chez moi je m'habillai en 
véritable grisette, pour n’attirer les 
yeux de personne sur moi. Vers les 
huit heures du soir j’entrai au couvent 
en compagnie de sept filles. Tout con­
courut au succès. Me prenant pour la 
servante des Demoiselles, on n’eut 
garde de m’examiner de plus près. Placé 
dans un coin de la salle, j’avois tout 
le loisir de regarder ces bonnes pâtes 
de nonnains qui toujours collées fur 
leurs livres de prières, semblent devoir 
fecher sur pied. Lajoie la plus vive à 
la plus naïve éclatoit pourtant fur tous 
les visages ; ce qui me surprit fort jus­
qu’à ce que j'eusse appris que ce n'est 
que ce seul jour de carnaval qu’on leur 
permet de se réjouir en compagnie de 
quelques Demoiselles bien apparentées 
de la ville. Elles passent le reste de 
l'année dans la solitude la plus triste. 
Je me laiffois aller à la pitié, & j'étois 
fur le point de me repentir de mon 
espieglerie, & de souhaiter que je ne 
susse point entré dans cette demeure 
de l’esclavage ( tant le spectacle de la
/
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tyrannie me pese sur le cœur ) lors­
qu’une nonnette ingambe, toute pétil­
lante de vivacité , s’approcha de moi, 
& me demanda pourquoi je ne danfois 
pas/
Je m’excusai sur ce qu’on m’avoit 
trop fait manger à soupé , & que je ne 
me trouvois pas bien. —,, Venez avec 
moi, me dit-elle , en me prenant la 
main , je vous mènerai dans ma cellule ; 
je vous donnerai de l’eau de vie; cela 
vous rétablira d’abord Je me laissai 
entraîner vers cette cellule; esse l’ou­
vrit, me donna de cette eau dont elle 
m’avoit promis, & parce qu’elle s’é- 
toit un peu trop échauffée en dansant, 
elle se défit de son mouchoir de cou 
pour se rafraîchir.
La gorge qui se présenta alors à mes 
regards indiscrets , me fit une vive sen­
sation.......... A mesure que vous vous
rafraichifléz, lui dis-je , je me sens 
échauffé „ ; & la pressant contre mon 
sein avec un effort qui pensa l’étouffer, 
lui attachai le baiser le plus brûlant 
fur cette gorge d’ivoire.
Cette embrassade parut la surprendre. 
Je m’en apperçus, & me jettant à ses
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genoux : ,, hélas ! m’écriai-je, je me 
fuis trahi, mais quel est le mortel de 
bronze qui pourroit tenir contre tant 
de charmes ! Ma vie est entre vos mains, 
fi vous trahissez mon secret, je suis 
perdu à jamais — ,, Quel secret P que 
voulez vous dire avec tout cela? „ me 
demanda t elle toute effrayée? — Je 
fuis garçon ,,, repartis je..,
A ces mots elle fe mit â trembler; 
elle me regardoit dJun air effaré. Je la 
pris entre mes bras.
,, N'ayez pas peur, ma très-chere, 
lui dis-je , fur mon honneur je ne vous 
ferai pas de mal
A cela elle leva les yeux fur moi, fe 
laissa aller nonchalamment fur son lit, 
me tendit les bras & me dit : — Venez 
donc que je vous embrasse, homme ou 
fille ! quel que vous soyez ; vous avez 
l’air trop honnête ; il m'est impossible 
de me défier de vous 
Cette naïveté lui gagna mon cœur 
tout entier. Je m’abandonnai à mes 
transports & passai avec elle la plus 
grande partie de cette nuit heureuse; 
mais je me gardai bien de pouffer les 
choses auffj loin que l’audacieux Cio-
/
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¿ius les avoir poussées à la fête de Bons 
dea. Enfin il fallut nous séparer; nous le 
fîmes en pleurant ; nous nous jurâ'mes 
un silence mutuel que nous avons gardé 
inviolablement.
Hélas ! je n’ai jamais revu cette ex­
cellente fille. Le souvenir de la nuit 
voluptueuse passée avec elle, a fait 
souvent à la vérité mes plus grandes 
délices ; mais hélas ! qu’il est affligeant 
pour l’homme sensible que l’ombre lui 
doit le plus souvent tenir lier de réa­
lité !
CHAPITRE XIV.
D'une vieille perruque. Des guinguettes. 
Des chenilles. Des baguenauder les. Sur 
les athées. Des lettres où paroît un prési­
dent qui regrette de ne pouvoir faire par­
tir mon pauvre onde avec la brouette. 
Petit quiproquo apostolique <5? diabolique. 
Les neuf incarnations de TVifnou.
Je vous ai déjà parlé de l’un de mes 
oncles f* ); il me reste à parler encore




de Pautre qui pénard, vieux médecin & 
here par principes. Il aime mieux , dit- 
il, se contenter d’une tignasse & faire 
mauvaise chere dans les guinguettesque 
de chercher les bons repas, pour par 
tager la bombance des écornifleurs.
Son humeur bourrue & rechignée 
lui fait regarder tous les grands com­
me des baudets ou des filoux, avec 
lesquels un honnête philosophe ne doit 
jamais se faufiler. — „ Mais Monsieur 
mon oncle, lui difois-je souvent,tirons 
profit de ces chenilles. Aucun de nous 
ne saurait mettre ordre, à leur gaspil­
lage,,.
,, J’y mettrai bon ordre moi qui 
vous parle , répliqua-1-il, & dès l’ins­
tant même il alla présenter au ministère 
des pancartes & des bavardages qui 
«ontenoient de nouveaux plans de ré­
forme. Ces paperasses après avoir été 
lues par quelque clerc reniflant, furent 
traitées de baguenauderies par le con­
seil - & remises à mon oncle qui sJégo- 
filian t pour le bien public, ne manquoit 
jamais de s’empêtrer dans une seconde 
affaire avant même que de s’être dé­
pêtré de la première. On n’eut pas pi*
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tôt rejetté une demi-douzaine de ses 
projets qu’il fe mit en devoir d’en de­
mander d’autres.
Ainsi il passa fa vie misérablement, 
hâve de mifantropie, & absorbé dans 
ses méditations politiques. D’ailleurs 
il étoit esprit bien timbré, grand clerc 8t 
fort savant en fait de médecine , à ce 
que m’en disoient les gens qui pou- 
voient le juger.
La question qu’il aimoit le plus à 
débattre dans la conversation, étoit 
celle de l’immortalité de Lame. Quand 
il entamoit cette matière , c’étoit un 
véritable chevalier de la table ronde ; il 
traitoit de plat-pieds & de nigauds 
tous les philosophes d'ancien ou nou­
vel aloi qui avoien; soutenu le con­
traire, 8c inondoit ses auditeurs d’un 
torrent de mots cornus & de turlipL 
nades à s y noyer. Vous direz peut- 
être , lecteur, que vous me dispenseriez 
volontiers de vous faire faire conno if- 
lance avec toute ma famille, que ce font 
mes aventures que je vous ai promises 
& non celles de mes parens.
Doucement. Vous conviendrez qu'un 
ouvrage qui n’est écrit que par bous-
M 2
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fées comme celui-ci, ne saur oit nulle­
ment être aussi régulier que tel autre 
qui est le fruit de beaucoup de veilles 
& d’une étude continue. Vous avoue­
rez aussi qu'il y a des auteurs mieux 
accueillis & beaucoup plus délicats que 
je ne prétends l’être moi , auxquels 
vous pardonnez volontiers de sembla­
bles écarts. Puis vous allez voir que 
cette piece n’est pas aussi détachée du 
tout de mon histoire qu’elle le semble 
d’abord.
C’est ce même oncle dont je viens 
de parler, qui m’a accusé depuis d’a­
théisme auprès de celui, auquel je fuis 
redevable de mon établissement
Si mon oncle avoit réfléchi, il fe se- 
roit apperçu que c’est à des disputes de 
mots qu’il faut rapporter presque tou­
tes ces accusations d'athéisme, & il 
suroît probablement reconnu l'absur­
dité de son imputation. Il n’est point 
d'homme éclairé qui ne reconnoiffe 
une force dans la nature. Il n’est donc 
point d’athée.
Celui-là n’est point athée qui dit le 
mouvement est Dieu, parce qu’en effet 
le mouvement est incompréhensible-
y
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parce qu’on n’en a pas d'idées nettes f 
parce qu’il ne se manifeste que par ses 
effets , & qu’enfin c’est par lui que tout 
s’opère dans l’univers.
Celui-là n’est pas athée qui dit au 
contraire ; le mouvement n’est pas un 
être, mais une maniere d’être.
Ceux-là ne font pas athées qui sou­
tiennent le mouvement essentiel à la ma­
tière, qui le regardent comme la force 
invisible & motrice qui fe répand dans 
toutes ses parties.Voit-onles astres chan­
ger continuellement de lieu, fe rouler 
perpétuellement fur leur centre; voit on? 
tous les corps fe détruire & fe reproduire 
fans cesse fous des formes différentes ; 
voit-on enfin la nature dans une sert? 
mentation & une dissolution éternelle, 
qui peut nier que le mouvement ne 
soit comme l’étendue inhérent aux 
corps, & que le mouvement ne soit 
cause de ce qui est? (*) En effet, si 
l'on donne toujours le nom de cause 
& d’effet à la concomitance de deux 
faits , & que partout où il y a des corps, 
il y ait du mouvement, on doit donc
(*) Helvétius.
regarder le mouvement comme l’ame 
universelle de la matière & de la divinité 
qui seule en pénétre la substance (*), 
Mais les philosophes qui font de cette 
derniere opinion, font-ils athées? -Non, 
ils reconnoifíent également une force 
inconnue dans l’univers. Ceux-mêmes 
qui nJont pas d'idée de Dieu, font-ils 
athées ? Non , parce que tous les hom* 
mes le seroient ; parce qu'aucun n'a 
d’idées nettes de la divinité; parce 
qu’en ce genre toute idée obscure est 
égale à zéro , êz qu’enfìn avouer Pin* 
compréhensibilité de Dieu , c’est dire 
sous un tour de phrase différent qu’on 
n’en a point d’idée f**J.
J’estimois mon oncle comme savant, 
& je l’aimois comme honnête homme, 
Nous entretînmes un commerce épif- 
tolaire pendant plusieurs années. Je 
conserve encore quantité de ses lettres 
qui renferment presque toute son his­
toire. En voici deux qui rendront té­
moignage de la tendre amitié qu’il 






fourniront en même tems quelques 
traits du caractère de cet homme re­
marquable. Il languit la plus grande 
partie de fa vie dans des cachots, seu­
lement pour avoir soutenu ses droits 
avec trop d’emportement , & pour 
avoir ménacé le ministre qui avoit le 
plus grand ascendant sur l’esprit de la 
princesse , de lui casser la tête. La cour 
qui ne s’accommode jamais de sembla­
bles brusqueries , oublia que ce mi­
nistre avoir eu tort avec bi, & pu*» 
nit le pauvre médecin de ce qu’il s’é- 
toit voulu faire justice lui-même. Il est 
vrai qu'il ne l'entreprit qu’après avoir 
imploré en vain celle de la cour; mais 
le moyen de donne" le démenti à un 
ministre favori !
Le doyen dont il est parlé dans l’une 
de ces lettres, est ce même parent que 
je vous ai caractérisé dans le Ch. XXIII 
de la partie I. Quoiqu’il prit foin de 
la femme & des enfans du médecin , le 
soutenant encore lui-même de fa bourse, 
ces deux freres n’étoient jamais bons 
amis ensemble, le médecin ne pouvant 
gagner sur soi de pardonner à son frere 
qu’il s’attachât tout de bon au christia»
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nisme Que lui le philosophe déiste avoit 
en haine, & qu’il mêlât quelquefois un 
peu de fierté aux bienfaits dont il ie 
combloit, s’arrogeant le droit de cen­
surer sa conduite.
L E T TR E I.
L... le 9 de Mars 177#,
Mon très-cher neveu,
Votre, billet, quoique conçu en fort peu de 
mots, suffit pour me convaincre que k 
tems dérobé à la poésie pr es qu'inutile et donné 
au français, n'est pas perdu ; une appücu. 
tion de deux mois ne saurait produire plus de 
progrès; continuez votre industrie, et fi ks 
difficultés vous effrayent quelquefois,songez 
que plus le travail est pénible, plus son fruit 
fera délicieux ; du reste je vous assure que 
mon attachement pour vous stérile jusqu'à 
présent , mais qui pourroit encore devenir 
fructueux, augmentera dans la même pro- 







G... le 22 Septembre ,778.
Mon très-cher neveu,
Je sais que vous êtes curieux Rapprendre 
les aventures qui me font arrivées depuis 
mon départ de C'est pourquoi je vous
avertis que Monseigneur le président m'a 
sort mal reçu ; après cent autres bêtises , il 
me dit : qu'il étoit bien fâché que j'etois 
venu au monde précisément d G*, puisque 
sans cela il seroit en droit de m'envoyer avec 
la brouette des vauriens au lieu de ma nais­
sance , que du reste il avoit à m ’annoncer 
au nom de Sa Majesté, que le retour de Z7** 
m'étoit absolument défendu , et cela sous 
peine d'une prison perpt melle. Je demandai 
s'il n3avoit point reçu d’assignation pour 
quelque salaire ou pension ; à quoi ayant ré­
pondu que non, je déclarai que je retourne- 
rois le jour suivant pour me faire emprison­
ner ; cette réponse le mit si fort en colere, 
qu'il commanda de me mener sur le champ 
chez le grand prévôt, où je me trouve dans 
une prison bien plus commode que celle de 
V* *, é§ dont j’espere de sortir demain après 
Part. IL N
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avoir signé un revers de ne pas quitter h 
ville avant que la cour ait fait de moi une 
seconde disposition. Je décris ce procédé au- 
quel en vérité je ne m'attendais pas, tout au 
long à M. Z. secrétaire de régence, pour 
en donner avis à son Excellence le comte de 
S** , dont j’attends la réponse avec lapins 
grande impatience. Mais passons de cerre 
matière fi affligeante à une autre.
S’il vous semble que M. le doyen pour­
rait souffrir la mention de son pauvre, en­
detté , insensé , enfin tout-à-siit indigne 
srere, vous le pouvez assurer de mon... je 
ne sais quoi : soit respect. Mais gardez-vous 
bien d'entreprendre la justification de ma, 
conduite, de peur d’éprouver les mêmes cha­
grins que vous vous êtes attirés de la part 
de Mgr H*** par votre zele indiscret. Tout 
homme s'attribue en jugeant ses semblables, 
le droit des souverains ; & comme ceux-ci, 
selon Bélisaire & l'expérience journalière, 
n'ont jamais tort par la même raison de 
supériorité d'esprit, quoique souvent imasv 
nuire , personne ne conviendra jamais, du 
moins en public, de s'être trompé dans son 
jugement. Cependant fi par hasard M• le 
doyen avait la bonté de croire qu'un docteur 
de quarante ans pourroit pourtant avoir
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raison , & s'il s'avisait de m'offrir sérieu­
sement ses services, dites-lui franchement 
qu'il n'y a point de moyen de me rendre 
tranquille & solvable du moins en partie de 
la somme que je lui dois, à moins qu’il ne 
me prête ou me procure cent ducats, pour 
me pouvoir échapper de res provinces qui ? 
quoique portant le pieux titre ¿'apostoliques , 
font néanmoins peuplées de jì méchantes 
créatures, que je fuis bien sûr de n’en, 
trouver nulle part de plus diaboliques. Je 
finis en vous assurant de mon inaltérable 
bienveillance ; mais cette assurance aussi 
commune qm peu significative , n’étant pas 
peut-être capable de vous dilater le cœur qui 
n’est déjà que trop ferré par divers ennuis , 
je vous donne par avance la permission de 
compter aussi sur ma b urse dès le moment 
que je cesserai d’être
Votre malheureux oncle«
Cependant il lui arrivent souvent de 
voir cette bourse épuisée; je partageais 
alors avec lui en ami, & tous les recoins 
de mon cœur ausil-bien que ceux de 
ma petite cassette lui étoient ouverts.
Hélas ! il abusa de ma confiance au 
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point de révéler mes fentimens peu 
orthodoxes à mon protecteur.
Son indiscrétion ne me fit point de 
tort, il est vrai ; mais elle m’auroit 
perdu si mon illustre ami avoit été 
aufíi fanatique & intolérant que mon 
oncle. Trop fier pour se servir de ca­
bales ou de flagorneries, cet homme 
bourru mit son nom à la lettre où 
il me peignoit comme l’homme le plus 
noir &, le plus dangereux pour la so­
ciété. Il n’écrivoit cette lettre, ai ou. 
toit cette bonne pâte de philosophe, 
que parce qu’il s’y croyoit obligé en 
conscience , savoir pour empêcher le 
mal que cet infame corrupteur de jeu-: 
nés gens, son neveu, ne manquerait 
pas de faire , s’il venoit à avoir quel­
que influence fur l’éducation publique. 
Ce qu’il ajoutoit-là, çtoit vrai au pied 
de la lettre.
Ce ne fut pas à la vérité un tour 
tel que les escrocs, ou les calomnia­
teurs ont coutume de vous jouer; mais 
c’étoit le coup d’un fanatique forcéné, 
qui triomphe de vous voir au hoquet 




de ses mains pour le salut de votre 
ame.
Cet oncle qui me vouloir tant de 
"bien, avoit reconnu l’absurdité de 
toute religion révélée; il ne s’attacha 
donc à an une, mais il étoit tellement 
prévenu pour Dieu & pour l’immorta­
lité de Paine humaine , qu’il étoit tout 
prêt d’écorcher ceux qui oioient s’at­
taquer â l’une ou loutre de ces deux 
hypothèses.
Toute religion fondée fur la crainte 
d’un pouvoir invisible , eíí un conter 
qui, avoué d’une nation, porte le nom 
de-religion , Lr désavoué de cette môme 
nation, porte le nom de su per dit ion (*). 
Les neuf incarnations de Wifnou font 
religion aux Indes . : conte à Nurem­
berg ( **).
Suivant ces principes je traitois le 
déisme de mon oncle aufíì de conte ab­
surde, ce qu'il trouvoit mauvais, lui 
qui souvent prenoit l'envie de mettre 
à feu tous les temples des chrétiens & 
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que ces peuples déshonoroient par à 
cultes indignes de la majesté divine, 
Il servir allé à la picorée jusques dans 
la Chine, pour abattre les idoles, met­
tant son marmouset à leur place j il 
au roi t saccagé un monde entier pour 
étancher la fois de son Dieu altéré de 
sang.
Hélas / que la condition de l’esprit 
humain est misérable ! l’homme avoue 
une vérité, & ne voit point mille autres 
qui en résultent ; il n’hésite même pas â 
brûler à petit feu son voisin, qui ose 
voir la moindre de ces dernieres véri, 
tés. O mortels inconféquens ! quand 
apprendrez-vous à vous souffrir & à 
vous pardonner vos foi blesses!
J’ai connu plusieurs partisans ardens 
de l’immortalité; c’étoient tous des 
hommes mécontens du monde aussi-bien 
que d’eux-mêmes & malheureux par 
leur faute ; des hommes, dis-je, qui se 
sont attiré les maux qu'ils souffroient 
ou par les sottises qu’ils ont faites, ou 
par leurs passions qu’ils n'ont point ap­
pris à dompter. Pour la plupart c’étoient 
des esprits regimbans contre l'ordre 
des choses, des gourmands en différens
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sens qui, souhaitant beaucoup & ayant 
peu , se promettoient sur un autre 
globe ce qui manquoit à leur convoi­
tise sur celui-ci.
Bien leur fasse ce renseignement ! 
Que cela soit dit en passant fans tirer 
à conséquence !
Hommes ! apprenez à modérer vos 
désirs, & vous ne prétendrez pas être 
immortels !
La raison pourquoi les partisans de 
l’immortalité ne sauroient jamais être 
tolérans, est toute claire. Ils nous 
regardent nous autres comme de mi­
sérables réprouvés , lesquels ayant tous 




D’un petit-collet. O’u/r chapeau en clabaud 
& (Pune cocarde. DJunefiamberge <5?d'une 
cotte de mailles. Cratès & Hipparchie. 
Etrange conjoncture.
„ Je voudrois bien, me disoit un jour 
mon tuteur dans une promenade que
N 4
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nous faisions à la banlieue de M. l’évêque 
de G *, que le diable emportât tous ces 
polissons de prêtres
„ Ouf! m’écriois-je , en voilà un à 
nos trousses
Mon tuteur avoit la coutume de crier 
à tue tête quand il philofophoit. Ce­
pendant le petit-collet, petite créature 
leste & guindée qui nous talonnoit, ne 
fit semblant de rien. Il nous épargna 
par-là les défaites que nous aurions dû 
mettre en usage pour excuser notre 
étourderie.
Ce tuteur étoit une étrange espece 
d’homme. Il n’étoit pas moins intolé. 
rant & frondeur en politique qu’à l’é­
gard des prêtres & des cérémonies reli­
gieuses. Il cenfuroit également la cons­
titution de son pays & celle de tout 
autre. Quand il entroit en matière à ce 
sujet, il mettoit son pot en tête, je 
veux dire, son chapeau en clabaud 
orné d’une cocarde, & se fer voit des 
armes blanches pour jètter fur le car­
reau tous les princes & rois de la terre. 
Ayant pris son essor, il brailloit à per­
dre haleine, agitant fa grande fiam-
/
( i£3 )
berge , & courant â la piste de quelque 
fantôme politique qu’il avoit imaginé»
Sa rêverie favorite étovt celle de ra­
mener les hommes à une égalité qui, 
s ce que je crois , n’a jamais existé 
parmi eux, k n’existera point tant que 
tel homme fera plus fort ou plus rusé 
que tel autre. Compulsons les fastes 
du genre humain , nous trouverons que 
l’homme robuste ou adroit s’est joué 
en tous les siècles du foi ble & du muíard.
Messieurs les philosophes / comment 
vous êtes-vous donc avisés a’imaginer 
un tems dont il ne vous est parvenu 
aucun monument, où il vous plait de 
dire que les choses alloient tout un 
autre train. O que vos songes sont beaux! 
il est dommage que - e ne soient jamais 
que des songes !
On voit par-là que le chevalier mon 
tuteur étoit aussi vaillant héros que 
mon oncle le médecin.
„ Rengainez votre épée , disois je 
souvent à ce dernier, quand il vouloir 
exterminer les chrétiens ou les turcs ; 
ils vous feront pároli, ou il viendra 
un quatrième qui vous exterminera 
tous les trois à votre tour
,, Ne vous mettez pas en peine pour 
éclairer les princes, difois-je à l’autre; 
ces Messieurs prennent la mouche furia 
moindre plainte qu’on ose leur adresser; 
celui qui n’aime pas à se faire fustiger 
ou pendre , n-’en fera point. Qu’avons- 
nous donc à gagner à tout cela, sinon 
quelques étreintes de corde qu’on nous 
fait donner tout amicalement en répa­
ration de nos griefs ? Les rois font aussi- 
bien dans l’ordre des choses que la 
famine ou la peste. Qui va se gendar­
mer contre l’un ou l’autre de ces maux, 
fait la guerre à la nature. Quand ma­
dame la nature met ses soldats en haie, 
je fais le plongeon ; c’est tout ce que 
je puis. Faites de même , mon cher 
chevalier, gardez pour vous vos idées; 
elles ne font pas du ressort du peuple ; 
& l’homme éclairé n’a que faire de vos 
prônes, sachant tout ce que nous lui 
pouvons inculquer aussi bien, que nous- 
mêmes
J’avois beau dire : ni l’un ni l’autre 
de mes héros ne se défit de sa cotte de 
mailles ; mais ce fut aussi pour cela 
qu’ils étoient des héros.




aimable. La pauvre créature souffroit 
beaucoup de l’humeur bizarre & rétive 
de son mari. Comme il ne répondoit à 
ce quJon lui pouvoit demander que par 
des diSiurn, ainsi ce n’étoit que par bou­
tades qu’il agiiïbit. Ayant pitié de la 
bonne femme , je lui indiquai le moyen 
de mener en leffe son mari le grand 
philosophe.
,, Vous n’avez qu’à dire à votre époux 
qu’il faut faire tel pas ou tel autre» 
dans lequel il vous importe de l’enga­
ger, pour braver les préjugés au public ; 8c 
croyez m’en, il n’hésitera pas un mo­
ment d’y donner „.
La chose arriva comme je Pavois 
prévue, puisque c’étoit fa folie de vou­
loir faire toujours autrement que ses 
concitoyens. C’étoit en lui une espece 
de fureur ; fureur qu’il pouífoit au 
point de me forcer un jour d’être pré­
sent, quand il rendit à sa femme le de­
voir conjugal, à l’exemple du cynique 
Cratès qui ,époufantHipparchie, sœur 
de l’orateur Métrocle, choisit le por­
tique , où il consomma publiquement 
son mariage, pour prouver que l’hom-
me qui a secoué tout préjugé, ne doit 
rougir de rien.
Un autre n’auroit peut-être pas de­
mandé mieux ; mais moi qui n’avois 
jamais eu de dessein fur cette femme, 
je ne favois que faire d'une complai­
sance de la sorte. Même me trouvois je 
embarrassé dans cette étrange conjonc­
ture , la pauvre dame qui n'étoit rien 
moins que cynique, rougissant de pied 
en cap de ce qu’elle devoit exposer à la 
vue d’un jeune garçon toutes ses beau­
tés les plus reculées , pour démontrer 
que Monsieur son mari étoit homme 
à braver les préjugés des nations po­
licées
C’étoit l’esprit d’une philosophie 
mal-entendue qui,lui faisant commettre 
ces extravagances , l’expofoit aux ris 
ricaneurs de beaucoup de ces hom­
mes froids & solides qui fe moquent 
de toute boutade de génie, & quine 
valoient pas la moitié autant que lui. 
Comme l'homme amoureux à ce que 
remarque le sage auteur de Fleur- 
d’Epine , dans les premiers transports 
de la joie, dit & fait mille choses qui 
feroient mourir de rire des gens qui ne
( -§6 )
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connoi stent point l’amour, de même 
l’homme de génie fait des choses qui 
pensent souvent faire crever de rire 
celui, qui n’a que la froide raison en 
partage. Voilà pourquoi ces hommes 
extraordinaires font fi fréquemment 
traités de fréluquets & d’insensés par 
les hommes raisonnables , & ces hom­
mes raisonnables à leur tour traités de 
souches par les esprits supérieurs.
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CHAPITRE XVI.
D’une chienne de âuegne. Scene de toilette. 
De la toison d’or & d'un cad> nas. Quel 
est le dernier plaistr de la vie.
Après vous avoir informé, cher lec­
teur, de la plupart de mes gambades 
dont il m’est resté quelque souvenir , 
ce seroit dommage fi je vous en déro- 
bois une qui mérite fort de briller à 
côté des autres.
J’enfeignois Pangloiá à une jeune 
com teste. N'ayant pas appris à maîtri­
ser mes pallions, je ne lui fis point 
mystère de l'amour violent qu’élis avoir
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su m’inspirer. L’aimable comtesse étoit 
obsédée perpétuellement d’un mâtin 
de chaperon qui savoit tout plein de 
petits secrets pour faire échouer les 
artifices que je mettois en usage, pour 
gagner quelques entrevues particulier 
res avec ma jolie écoliere.
Un matin que la comtesse étoit à la 
toilette en peignoir, & en peignoir 
fort mal attaché, mettant une fon tange, 
je lui parlai de mes feux avec toute la 
chaleur qu’un homme presque sur de 
ne pas déplaire, peut mettre dans ses 
discours.
Elle m’avoua alors pour la première 
fois, qu’elle n’étoit pas insensible à 
mes transports.
Je m’emparai de ses mains que j’ar­
rosai de larmes de reconnoissance. Elle 
fut émue au point, qu’elle se laissa aller 
tendrement dans mes bras.
J’étoussois presque de plaisir, lorsque 
voilà une maudite porte qui s’ouvre, 
& une femelle hagarde, faite comme 
un fagot, munie d’un vertugadin quoi- 
qu’en cornette de nuit, qui entre pré* 
cipitamment !
Vous vous imaginerez aisément que
/
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nous avions tous les deux , mol & ma 
belle, la mine bien déconfite.
La vieille guenon ne faisant semblant 
de rien, nous salua très-refpectueu- 
femen t.
Lui ayant rendu son compliment 
tout niais qu’il étoit, je pris congé 
de la comteñe.
La vieille me suivit, &: m'ayant joint 
à l’escalier : „ Mon cœur , m’aborda-1- 
elle, vous êtes épris de Jeannette ('tel 
étoit le nom de ma petite reine ) il ne 
tient qu'à vous d’avoir ses bonnes 
grâces „.
,, Et comment cela,, ? lui demandai- 
je tout interdit.
,, Rien n’eit plus simple, répliqua- 
t-elle. Vous en voulez au trésor, mon 
petit Monsieur, vous n'en tâterez que 
d’une dent íì vous négligez le conseil 
que je vais vous donner; mais souve­
nez-vous que ce n’eft pas pour des 
prunes qu’on donne de semblables con­
seils. Vous en voulez donc au trésor; 
il n’y a plus moyen de vous en dédire; 
il y a long-temps que j le vois. A 
l’heure qu’il est les défaites fer oient 
hors de saison. Vous aurez le bijou;
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j’en tombe d'accord ; mais pour l’avoir 
il faut passer par la garde; & la garde... 
c’eít moi. „
A ces mots elle me présente une forêt 
rouiïe d’un éclat à faire difparoître 
celui du soleil en plein midi.
„ Attendez moi fous l’orme, m’é­
criai -je ; je renonce à la toison d'or, 
s’il faut coucher avec ce dragon pour la 
conquérir. Je ne mettrai jamais ma clef 
à un cadenas de cette forte,,. Et je m’en, 
fuis , courant comme un basque qui 
croit avoir le diable à ses trousses.
Je m’étois tellement gendarmé de 
ces petites picoteries que nous avions 
eues moi & la très respectable dame 
d’honneur, qu’étant rentré chez moi, 
je vuidai fur le champ trois bouteilles 
de rofíolis ; il faut vous avertir en 
passant que c’étoit suivant la belle cou­
tume que Monsieur mon pere m'a trans­
mise, je veux dire celle de noyer le 
chagrin dans le vin ou dans quelque 
liqueur encore plus forte.
Cette petite potion avalée, je tom­
bai les quatre íers en l’air, & dormis 
comme un sabot, quarante heures de 




vai si foible que je ne pouvois sortir 
du lit. J’y restai deux semaines fans res­
sentir le moindre mal hors cet ex­
trême abattement.
Ce que je regrettais souvent dans 
ces heures d’ennui Si de dégoût, où 
l’existence nous pese comme un poids 
d’or, qui , quelque or qu’il soit, ne 
manque pas d'être d’une pesanteur im­
portune , c’étoit de ne pas avoir bu 
une bouteille de p Lus, ne doutant pas 
qu’en ce cas , je ne me fusse endormi 
de la façon la plus agréable pour ne 
me plus réveiller.
Le dernier plaisir de la vie est de 




Jüpiphoneme d’un chanoine. Pourquoi la for­
tune ne laisse jamais reposer sa roue. Ci 
que c1 es que l’amour. Les trois défauts 
du sexe. Des sornettes. D’un ogre Z 
d’un carillon.
Je touche aux années les plus heu­
reuses de ma vie, où tons mes momens 
furent remplis par les fentimens les 
plus doux & les plus variés de l’amour, 
dont le souvenir me charme encore.
Ce qui intéresse le plus l’auteur de 
ces mémoires, c’est assurément ce qui 
plaira le moins au lecteur. Les événe- 
mens fur lesquels je vais peser mainte­
nant, font les plus simples & les plus 
dénués d’intrigues qu’on puisse racon­
ter ; c’est précisément pour cela qu’ils 
ont le plus grand ascendant fur mon 
esprit. Ce qui rend la vie de Hiomme 
heureuse, ce n’est pas un tissu d’aven­
tures, quelque amusantes qu’elles puis­
sent être ; c’est une chaîne de fentimens 
vifs, mais non turbulens qui fe succe-
/
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dent dans Pâme, fans lui ôter ce repos 
& ce calme charmant nécessaires au 
bonheur.
Je vous ai dit que je ne me souviens 
plus de ce qui occupoit mon cœur la 
première année de mon séjour chez 
M. le professeur f*’); mais je me sou­
viens très-bien de ce qui l’occupoit le 
reste du tems que je passai près de 
çet ami estimable, qui par fa protec­
tion me fit un fort heureux au-delà de 
mes souhaits. Mes rentes fe montoient 
à quelques cent florins p^r année ; 
revenu assez considérable en vérité pour 
un philosophe de dix-fept ans.
j’étois alors assez à mon aise pour 
avoir une grande partie du jour entie- 
rem nt à ma dispostion. Ces heures 
de loisir furent partagées entre l'étude 
St humour; partage dont le cœur & 
l’esprit s’accommodèrent également 
bien. L’amour, tel que je le goûtois 
alors , ne prit pas assez fur mes sens, 
pour les troubler à un point quïj&uroit 
pu nuire à l'accroissement de mes con- 
noiflances. ■ L’amour des lettres étant
(*J Voyez le chap, VII de cette partie.
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ma passion dominante, celui des fem­
mes ne fut jamais chez moi qu’un sen­
timent subordonné. Incapable pour 
lors de tout attachement sérieux, je 
les aimois toutes, mais je n’en trom- 
pois aucune, ne poufíant jamais les 
choses jusqu’à cette grande jouissance 
derniere dont je craignois les fuites 
fâcheuses pour l'objet de mes vœux. 
C’étoit de ces faveurs fans conséquence 
queje voulois bien me contenter, me 
repaissant dans ma jeunesse de ces pe­
tites délices que l’abbé de Grécourt 
remettoit fur fa vieillesse, disant :
Sur mes vieux jours je mets tout mon espoir \ 
Dans le plaiiìr du toucher & du voir.
Cet aimable chanoine ne regardant 
pas la vieillesse comme un obstacleâla 
volupté, dit encore très sagement :
Tant que le coeur peut former des désirs*
Ce même coeur peut goûter des plaisirs.
J'avoîs peur sur tout de perdre par 
un commerce particulier ma liberté, 
dont je fis toujours le cas le plus grand 
du monde. Je ne faurois mieux vous 
exprimer combien j’en étois jaloux,
/
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qu’en transcrivant un passage de Rous­
seau qui me peint au naturel. La source 
de mon amour pour la retraite, dit 
le philosophe de Geneve, est cet in­
domptable esprit de liberté que rien n’a 
pu vaincre , & devant lequel les hon­
neurs , la fortune & la réputation ne 
me font rien. Il est certain que cet 
esprit de liberté me vient moins d’or­
gueil que de paresse ; mais cette paresse 
est incroyable. Tout l'effarouche; les 
moindres devoirs de la vie civile lui 
font insupportables. Un mot à dire, 
une lettre à écrire, une visite â faire 
dès qu’il le faut, font pour moi des 
supplices. Voila pourquoi quoique le 
commerce ordinaire des hommes me 
soit odieux, l’intime amitié m'est st 
chere, parce qu'il n’y a plus de devoir 
pour elle; on fuit son cœur, & tout 
est fait. Voilà encore pourquoi j’ai 
toujours tant redouté les bienfaits; car 
tout bienfait exige reconnoiffance , & 
je me sens le cœur ingrat par cela seul 
que la reconnoiffance est un devoir. 
Enfin l’efpece de bonheur qu'il me faut, 
n’est pas tant de faire ce queje veux , 
que de ne pas faire ce que je ne veux 
pas.
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Du reste que l’on dise tant que l’on 
reut que les délices préliminaires de 
l’amour ne font qu’un jeu d’enfant, 
fans un assouvissement complet de nos 
convoitises ! je soutiens que le bonheur 
de Vautour s’évanouit , quand il est 
porté à son comble.
Ce qui précédé & ce qui fuit ,
Du jeu d’amour est la délicatesse :
Ce n’est point ce plaisir que vous trouvez si grand
Qui fait la volupté suprême :
Elle est dans ce plaisir qui toujours est le même,
Et qui est toujours différent f* ).
Tenez-vous certaine, dit un jour 
Cupidon á Psyché , que, du moment 
que vous n’aurez plus rien â souhaiter, 
vous vous ennuirez , & comment ne 
vous ennuyeriez-vous pas ? les dieux 
s •'ennuient bien ; ils font contraints de 
se faire de tems en tems des sujets de 
désir Le d’inquiétude : tant il est vrai 
que P entière satisfaction & le dégoût se tien­
nent la main ( **).
Mille fois heureux l’amant qui com­





atteindre à la suprême félicité. Car sitôt 
que l’on en est là, il est force que Von 
descende , la fortune n’étant pas d’hu­
meur à laisser reposer fa roue. Elle est 
femme, c’est-à-dire, incapable de 
meurer en un même état.
Ce ne fera donc qu’assez rarement 
que le sage économe craignant d’étein­
dre ses désirs, ira les satisfaire entière­
ment. Ce n’est pas que le philosophe fe 
pique de continence; cela vient plutôt 
de ce qu’il a appris que
L’amour est moins une courte caresse,
Qu’un long dpanchemeut du coeur f$).
D’ailleurs toute jouissance est un jeu 
d’enfant si vous voulez ; cependant le 
philosophe aime mieux fe divertir avec 
les enfans que de s’ennuyer avec tous 
les favans diseurs de niaiseries de notre 
hémisphère.
Je puis dire que j’aimois trois, même 
quatre femmes â la fois avec la même 
ardeur Lies mêmes transports, au pied 
de la lettre. Si l’on m’eût demandé à 
laquelle je donnois la préférence, fur 
ma conscience , je ne l’aurois pu dire.
(*J Grécourt.
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Quand quelqu’une s’avisoit de me de­
mander au milieu des propos les plus 
tendres que je lui tenois, combien de 
tems dureroient ces feux qui m’embra* 
soient pour lors, je lui avouois ingénue- 
ment queje nelefavois pas moi même; 
&foi d’honnête garçon je nelefavois pas.
Je leur cunfeífois d’abord qu’étant 
l'homme du moment, je prenois les 
femmes fans savoir pourquoi, & les 
qui trois fans le savoir non plus.
Le croiriez vous , lecteur ? malgré 
cette conduite peu recommandable, je 
ne manquois jamais de femmes qui me 
traitoient le mieux du monde.
„ Pourquoi vous prirent elles donc 
ces donzelles bizarres ,, ? me deman­
derez- vous. — Pour la rareté du fait; 
c'étoit un mauvais tour que leur cu­
riosité leur jouoitelles vouloient sa­
voir absolument comment on s’accom- 
modoit d’un fanfadet de mon espece. 
Leur vanité y trouvoit aussi son compte; 
vous savez que les trois défauts qui 
ont le plus accoutumé de nuire au sexe, 
font la curiosité , la vanité & /e trop d'tj- 
jprit t Je m’étois fait une réputation
(*) La Fontaine. par
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par les jolies sornettes que je contois 
aux femmes , chacune vouloir donc 
avoir le conteur de sornettes qui étoit 
alors à la mode.
Croyez m’en, lecteur , telle est la 
bêtise des femmes, qu’elles prennent 
un ogre pour être à la mode comme 
elles vont à la comédie, enjolivées de 
fleurs bigarrées & surchargées de pana­
ches. I.es pauvres créatures ! miséra­
bles esclaves des sottises du jour & de 
chaque maraud qui en imagine une 
nouvelle !
Mais à quoi bon ce cailletage? Av. 
lieu d’une ébauche du caractère des 
femmes, qui ne peut qu’être superflue 
dans un íiecle où les chef-d’œuvres d’un 
Crébiílon (*) font dans toutes mains; 
je vais vous entretenir du carillon 
de mes amours. Ce qu’il me faut ajou­
ter, c’est que ce n’en feront que quel­
ques-uns ; car fì je vous faifois part de
( 109 )
Ç*') Crébillon fils, grand -onnoiffeur du sexe 
dont les ouvrages n’étant à la vérité rien moins 
qu’une apologie de la belle moitié du genre hu­
main , font pourtant ce qu’il y a de plus solide Si 
de plus vrai fur cet article.
Part, JL P
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tous, je rifquerois de vous étourdir du 
bruit.
Susceptible de fentimens d’autant 
plus tendres qu’ils étoient peu dura­
bles , la fille d'un valet de chambre fut 
la première , à laquelle je portai alors 
mes hommages.
N’allez pas vous étonner de ce que 
je ne débute pas par une princesse! 
L'historien doit prendre les faits tels 
qu'il les trouve dans les monumens; 
ce n’est qu’aux écrivains de romans 
modernes qu’il appartient de les inven­
ter, non selon les loix de la vraifem- 
blance, mais felón le besoin de leur 
imagination déréglée, ou celui du pu 
blic enchanté d’un non-sens merveil­
leux,
Quoique logé dans une même mai­
son , nous ne nous voyons qu'à la nuit, 
Monsieur son pere n’étant pas d’humeur 
de souffrir notre commerce. Les parens 
endormis, la charmante créature fe 
gliíìbit chaque nuit dans une galerie 
où je l’attendois à bras ouverts.
je me souviens encore avec l’émo­
tion la plus délicieuse du premier bai­
ser que j’en recueillis. Ce fut undes
/
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premiers soirs que nous nous voyions; 
il faifoit clair de lune; elle venoit cou­
verte jusqu’à mi - jambes d'un cotil­
lon.,. ,non pas, ce n’étoit qu'une che­
mise légère qui donnoit beau jeu aux 
zéphirs.Je volai au-devant d’elle.
,, Que vous êtes belle , m’écriai-je 
avec transport,!,, — ,, Témoin la lune 
qui plane a u-dessus de nos têtes , reprit- 
elle en fe précipitant entre mes bras 
les larmes aux yeux , je ne brave la 
bienséance que parce je n’y puis plus 
tenir. Façons à part ! regarde - moi , 
ajouta-t-elle,laissant tomber sa chemise, 
& m’imprimant sur les Uvres ardentes 
ce baiser que je sens encore pétiller dans 
mes veines. Regarde-moi, continua t- 
elle, & fi je fuis faite de maniere à t'inspi­
rer des fentiméns, ne tarde pas de m'ap­
prendre mon bonheur ! Pauvres filles 
que nous sommes ! nous n'avons que 
ce peu de figure qui vous peut faire 
agréer notre compagnie ? à vous, dis- 
je, qui avez la force & la raison en 
partage. Je ne rougis pas de me donner 
â toi toute entière ; hélas ! ce n'eft tou­
tefois qu’une fille queje te donne; en 
vérité c'eft assez peu que cela
c n2 j
Ma foi ! elle a raison, penfoisje en 
moi-même. Cependant c’est la première 
que j'aie vue qui sache ce que vaut son 
espece, & qui soit assez ingénue pour 
l’avouer à un amant.
Cette démarche de ma petite reine 
que l'on prendra peut être pour un 
trait de gouine, n’étoit à mes yeux 
que l'explosion d’un tempérament 
violent; explosion que je lui pardonnois 
très-volontiers, comme vous croirez 
aisément. Mais une vérité à laquelle 
quelques-uns de mes lecteurs trouve­
ront peut-être à redire, c’est qu’une 
femme qui se jette à corps perdu fans 
jupon & chemise dans les bras d'un 
amant, a souvent plus de mœurs & de 
principes que telle autre en vertuga- 





. Nouvelle contradiction dans le coeur humain,, 
Atrocité.
Je me fuis toujours piqué d’une bonté 
de cœur tout-à-fait extraordinaire ; je 
m’en pique encore; mais croyez m’en, 
lecteur, il y a des momens où l’homme 
du meilleur cœur est capable d’énormes 
cruautés ; témoin le trait que je vais 
rapporter.
J'aimois une fille passablement jolie, 
qui avoir le teint vermeil comme un 
brugnon. J’ose assurer qu’il n’étoit rien 
de plus pur que ct. te belle; elle étoit 
peu entichée du goût favori des filles 
à la mode. Les dandins & les muguets 
ven oient faire le pied de veau près 
d’elle; mais ils avolent beau tourner, 
ils n’y gagnoient rien. Le pere étoit assez 
bon drille, aimant à boire & ne se met­
tant en peine de rienmais il étoit dur 
quand il se corrouçoit.
La mere étoit une grosse tripière qui 
ûimoit sa fille à la folie, & s’évertuoit
P 3
à éventer la meche de tori tes les rufes 
que les marjolets mettoient en usage, 
& de faire échouer tous leurs projets. 
Elle couvoit des yeux cette fille chérie 
dont les appas & l'humeur agréable 
eharmoîent tout le monde.
Quand Monsieur alloit au cabaret, 
les galans accouroient pour entretenir 
notre petite follette. Elle faisait â tous 
les yeux gris , & Madame toujours aux 
aguets, traitoit de bélîtres tous ceux 
qui venaient faire la cour à son petit 
bouchon. Ces rebuffades ne m'empêche- 
rent pas de chercher fortune auprès de 
cette fiere créature dont je fus épris 
dès la première fois que je la vis. Je 
léufiis , je ne fais comment,à gagner les 
bonnes grâces de la maman, c'étoit beau­
coup , mais fort peu en comparaison 
de ce que Je defirois, car vous savez 
bien que toutes les faveurs de Mesda­
mes les meres ne valent pas un fétu 
fans celles des filles. Grâce à mon étoile, 
la belle cessa bientôt de faire la revêche, 
& je parvins à lui inspirer de l’amour. 
Une foule d'amans s’étoient morfon­
dus à attendre des faveurs que l’on 
m'offrit à bon marché, & dont je fis
( 174 )
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litiere eñ peu de temps. La bizarrerie 
de ma conduite vis-à-vis de cette fille 
qui me traita le mieux du monde, alla 
jusqu'à la cruauté ; assez barbare pour 
faire des chansons à la louange d’une 
autre au moment même qu’elle me 
serroi t le plus mignardetnent dans ses 
bras. Jeme gobergois en moi-même delà 
jalousie qu’elle témoignoit, riant fous 
cape du chagrin que je lui faifois es­
suyer. Je ne me fentois pourtant ni in­
différence, ni mépris pour elle. J’avoue 
que j’aurois mérité de passer le guichet 
pour ce maudit plaisir que je prenois 
à la tourmenter.
Il est vrai qu'il m'en a rai souvent ; 
mais qu’est ce qu'un vain repentir, 
pour dédommage; les gens des maux 
qu'on leur a faits?
Ce qu’il me faut ajouter, c’est que 
l’amour ne s’est que trop bien vengé de 
moi, m’ayant fait essuyer dans la fuite 
les mêmes tourmens que je fis éprouver 
à cette pauvre fille.
Pourquoi l’homme fe plait-il fi sou­
vent à voir souffrir ce qu’il aime véri­
tablement ? quelle contradiction encore 
que celle-ci dans le cœur humain.
1J 4
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Mais tenons-nous coi ! foin du philo­
sophe qui s’applique à accorder les 
contradictions du cœur & de l’esprit 
humain ! Le bon homme n’aura jamais 
fait. Du reste tout s^accorde k tout fe 
contredit, le tout dépendant unique­
ment du point de vue, fous lequel 
nous examinons les objets.
CHAPITRE XIX.
D'un prefiolet. Des taloches.. D'un ma­
quignon. Du jus de rognon. Des béatìlks 
de l’amour.
Il y avoit alors à V** un prestoìet » 
l’homme le mieux fait que j’aie connu 
de ma vie , lequel étoit fort de mes 
amis. Nombre de femmes St de filles 
de haut parage s’empreíîbient à gagner 
les bonnes grâces du petit abbé dont 
l’accoutrement étoit des plus ëlégans.
Il n’étoit pas homme à fe févrer des 
plaisirs de Pamour > mais il ne pouvoir 
répondre à la fois aux avances de tant 
de dames égrillardes qui voulaient
1
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faire niche à l’hymenée, & de tant de 
filles de bon estoc au charmant corsage, 
lesquelles l’agaçant fe confumoient 
d’amour pour lui. Ce n’étoient pas de 
ccs créatures timides, n’ofant risquer 
le paquet; ce furent toutes des filles à 
la mode, frétillantes d’envie de s’escri­
mer aux jeux de Cupidon.
Le pauvre abbé fe voyoit tourmenté 
à faire pitié , les belles le rossant de 
coups de bufe St de taloches, déran­
geant fa toilette recherchée, h fe glü» 
fant dans fa chambre pour lui jouer 
mille tours, quand il vouloir faire 
trop l’avantageux.
Et quelles étoient, me demandera-1- 
on, les qualités merveilleuses de ce 
conquérant, pourvu d’une pépinière 
de belles où il n’avoit qu’à choisir?
Femmes St filles, je le dis à votre 
honte, mon héros , étoit l’homme le 
plus médiocre qu’on puisse imaginer ; 
fa figure feule le fai soit valoir; trapu 
& d’une tournure qui p*:omettoit beau­
coup pour les ébats amoureux , il étoit 
toujours gai , & partant n’ennuyoit 
jamais. Du reste il traitoit toutes les 
lemmes de catins, assurant de ne s’être
jamais trompé en les prenant pour 
telles.
Ce n’est que l’homme encore à la ba­
vette, difoit il souvent, qui croit à la 
vertu des femmes.
Hélas î une longue expérience du 
sexe m’a appris que ce prestolet qui 
a voit d’ailleurs fort peu d’eforit, étoít 
un dégourdi qui ne raifonnoit que trop 
juste fur cet article.
Mais épargnons au sexe ces fortes de 
garnies qui ne peuvent que lui déplaire! 
soyons équitables ! disons plutôt que 
les femmes ne font.ni bonnes ni rué- 
chantes : pures machines que l'homme 
peut monter à son gré ! malheur à notre 
siècle où nous avons fi fort négligé ces 
machines , qu’elles ne valent plus rien 
du tout !
Malgré tous les défauts de fon carao 
tere, cet étourdi parvint à tourner la 
tête à la fille la plus accomplie queje 
me souvienne d'avoir connue. Son génie 
supérieur lui ayant montré la fausseté 
du déisme, système auquel tant de nos 
fa van s estimables s'attachent, elle s’é- 
toit élevée jusqu’aux sublimes notions 




tant de gens trouvent à redire, gens 
qui n’y sauroient jamais rien com­
prendre.
Cette fille extraordinaire d toi t aussi 
sensuelle & voluptueuse que belle & 
spirituelle ; ce qui vous fera aisément 
comprendre comment elle fe pouvoir 
sentir du goût pour un homme qui ne 
la méritoit aucunement, sinon par la 
figure.
Mon ami me priant de lui prêter ma 
chambre où il conduifoit tous les soirs 
la belle , à laquelle il avoir persuadé 
que j’étois aveugle tk sourd , pour que 
je ne fusse pas contraint de sortir de 
chez moi quand il l’y meuoit, il fit 
tant, qu’enfin lui vint le soupçon qu'elle 
étoit grosse.
Mon ami fe rendant un soir chez 
moi tout désespéré, me fit part de cette 
nouvelle. J’étois alors occupé à com­
menter Sextus Empiricus, mon auteur 
favori, auquel j’ajoutais des apostilles, 
& je venois d’imaginer fur l’existence 
des corps un nouveau doute dont Em­
piricus ne fait aucune mention.
Tout transporté de cette découverte, 
je reprenois pas garde à ce que mon ami
C 1*0 )
me difoit, &je me mettois en devoir de 
lui communiquer ma belle invention.
L’abbé se mit en colere de mon in­
différence , & m’envoya cent fois au 
diable en me criant à tue tête ; écoute- 
donc ! elle est grosse! m’entends-tu P
Revenant enfin â moi, je n’avois rien 
de mieux à faire que de l’engager à ne 
point se chagriner avant que ses doutes 
fe fussent changés en certitude, Sc ce 
conseil étoit parfaitement analogue à 
la situation de mon esprit. Il le suivit 
& fit bien; car il fut clair bientôt après 
que le jus de rognon n’avuit pas fruc­
tifié dans le champ qu’il avoit ense­
mencé. Lorsque mon ami volage fe fut 
gorgé des béatilles de l’amour, il quitta 
fa princesse, & me remit la tâche de la 
consoler de fa perte.
Elle en parut d’abord inconsolable; 
mais peu â-peu je parvins à lui faire 
oublier son perfide, du moins aussi 
long tems que j'étois auprès d’elle ; 
alors, il suffisoit d’être du genre fémi­
nin pour m’enflammer, ainsi l’on ne 
sera pas étonné que mes consolations 
fe soient changées bientôt en déclara­
tions. Je réussis enfin à lui faire prendre
y
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des senti mens favorables pour le con­
solateur. Je conserve un paquet de let­
tres de cette bonne fille, qui font vrai­
ment honneur à la philosophie, & que 
je communiquerai peut-être quelque 
jour au lecteur.
Comme j'avais été le confident des 
amours de mon ami, il devint à son 
tour celui des miens; tout cela fe pas­
sait fans faire le moindre tort à l’ami­
tié que nous nous portions.
Sachez attendre, mes amis! c’est le 
tems qui arrange tout le mieux du 
monde. Si j’avais aspiré à la poíTeííion 
de ce trésor quelques semaines plutôt, 
j’aurais perdu l’ami, & n’aurais appa- 
ramment jamais gagné la maîtresse.
C'est cette fille philosophe que j’au­
rais indubitablement épousée, fi elle 
avait pu vaincre la honte qu’elle eut 
de ce que mes yeux & mes oreilles 
avaient été témoins de ses faiblesses, 
puisqu'elle n’apprit ensuite que trop 
bien que je n’étais ni aveugle ni sourd. 
Mettant son bonheur Lt fa gloire à 
m'accorder des Saveurs en qualité d'a­
mante, elle n’auroit pas même héfité 
de m’accorder toutes celles dont mon
( i80
ami avoitjoui, si j’en avois exigé d’auiïi 
sérieuses ; du moins j'ai tout lieu dè 
le croire; mais quant au titre d’épouse, 
c'étoit un honneur qu'elle ne voulut 
jamais, & peut être avoit-elle raison, 
Ce que je savois de fa facilité, fembloit 
mettre une barriere insurmontable en­
tre nous deux.
CHAPITRE XX.
Ou il y a un conseiller clopinant, & une 
F lmp es née. Allez en Ethiopie , nm 
cheres concitoyennes ! D'une guenuche, 
d'un tabouret , d'un dez , d'une petite 
minette & d'une perruche*
Demeurant alors dans la maison du 
comte de G*** , j’y choisis une cham­
bre dont les fenêtres donnoient fur 
une galerie. Près de moi logeoit cer­
tain conseiller éclopé, avec une femme 
pimpefonée,fort envieuse de galans qui, 
l’envoyant tous de bonne grâce à la 
fontaine de Jouvence , lui promirent 
de lu croquer à son retour.
1
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Cette fontaine de Jouvence est fort 
ancienne. Hérodote décrit une source 
de cette espece , laquelle d’apres cet 
écrivain fe trouvoit en Ethiopie , & 
qui doubloit la vie- de l'heureux afri­
cain qui ven oit s'y baigner.
La fille de la dame en question ha- 
bitoit une chambre, dont les fenêtres 
donndient fur cette même galerie , fur 
laquelle donnoient les miennes.
Nous fîmes connoiffance ; elle me 
conta la chance de fa mere; nous en. 
rimes à gorge déployée, passant beau­
coup de soirées à nous moquer de l’af­
féterie de la vieille guenuche.
je ne fus pas long-tems à être féru 
de cette fille que fa mere claquemuroit, 
de peur qu'elle ne lui enlevât ses amans.
Je pastels avec la pauvre prisonnière 
dés nuits entières,- mais par malheur 
les fenêtres de Mademoiselle étant mu­
nies de grilles , vous ne sauriez conce­
voir ce que nous imaginions pour nous 
toucher à travers ce maudit treillis. 
Me Modifiant hors des grilles pendant 
qu’elle montoit en dedans fur un ta­
bouret ou fur quelque treteau , je ne 
réustiífiois encore qu'avec une peine
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extréme à mettre le doigt dans le dez 
de ma petite minette.
C’étoit de cette façon que nous pre­
nions nos ébats la nuit ; aussitôt que le 
jour venoit à poindre , il fallait nous 
séparer.
Un matin que j’étois décampé à la 
hâte , nous oublions, moi mon cha­
peau & Mademoiselle sa collerette ; cet 
oubli fatal nous trahit. Le maître de 
céans , homme de fort bonne humeur, 
lequel par une diabolique conjoncture, 
passa ce jour-là le premier dans la ga­
lerie , s’appercevant de nos dépouilles, 
les offrit â la maman en la complimen­
tant fur ses bonnes fortunes.
Madame qui portoit envie aux plai­
sirs furtifs de ma chere perruche , la 
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CHAPITRE XXL
Wun taudis. D'une escarcelle. D'un gigot. 
Cruel embarras d'un épicurien. Des 
Ujieres. Comment la nature fait les 
hommes.
Passons de cette femme, le rebut de 
toute la ville, à une autre qui avoir pi­
gnon fur rue & trois filles, dont deux 
étoient belles comme le jour, & la troi­
sième avoit de l’esprit comme un ange. 
Cette femme fai foi t vivre son mari de 
son guignon , & entretenoit toute la 
maison de fa bourse.
Elle fai foi t le métier de fage-femme ; 
métier des plus lucratifs dans nos tems , 
où les filles ont tant d’intérêt à cacher 
les enfans dont elles accouchent avant 
le mariage.Tl faut acheter la discrétion 
de ces matrones avec des sommes con­
sidérables.
Combien une pauvre fille souffre „ 
languit dans un taudis, en essuyant les 
douleurs les plus cuisantes de l’enfan- 
Fan. IL Q
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temen t, pendant que la matrone véné­
rable met à contribution l’escarcelle 
de la pauvrette pour prix de son tilence !
Mais qui est-ce qui ôtera aux hom­
mes leurs préjugés P Passons l'éponge, 
fur les bêtises de l’engeance humaine, 
nous égayant de ce qu’il y a d'agréa­
ble & de plaisant dans la nature t
Croyez-moi , mes amis! un gigot 
vaut cent fois mieux que tout ce tri­
potage de raisonnement sur l’imbécil­
lité des mortels; raisonnemens dont les 
philosophes se font une 6' grande fête, 
n'en recueillant pourtant â la fin que 
de la' mauvaise humeur.
O vous, philosophes spléniques ! n’al­
lez pas chanter votre game à la race 
humaine ! ce feront les hommes qui 
viendront vous- chanter goguettes à 
leur tour.
Deux de ces filles-, comme je viens 
de vous dire, étant belles & la troisième 
fort spirituelle, elles avolent toutes de 
quoi m’attirer ; je puis dire, fans me 
vanter, queje les aimois toutes.
C’est ainsi que M. Vergier se trouva 
un jour fort embarrassé de deux sœurs 
qu’il vouloit aimer à la fois, n’imagi-
7
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nant point comment s'y prendre, Si ce 
poète philosophe s’eft tira mal ou bien, 
c’est ce que je ne fais point; ce que je 
fais-, c’est que moi je m’en trouvai fort 
tien.
J’ai depuis peu de jours, dit à ce 
sujet cet aimable épicurien ( *), trouvé 
en mon chemin deux sœurs qui rem­
plissent terriblement tous les momeng 
de ma vie ; l’une est brune, l’autre est 
blonde ; l’une est d'une vivacité en­
jouée , l’autre a de grands yeux pleins 
d’une langueur touchante ; beautés , 
charmes, grâces de part & d’autre. 
Voilà bien des affaires pour un homme 
qui ne voit rien d’aimable qu’il ne 
veuille aimer»
Mon esprit en suspens ne saurait décider 
Entre ces deux beautés laquelle doit céder,
La brune lui semble adorable,
La blonde a des appas qu’on ne peut exprimer, 
Et ne sachant de deux laquelle est plus aimable,, 
Il ignore de deux laquelle il doit aimer.
Dans cet embarras qui m’accable 
Je me sens attaqué de mille & mille coups r 
Mais ne connaissant pas lequel est le plus doux 3
q 2
£ *) Lettres de Vergier.
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Je me défends de tous fans oser m'en défendre; 
Je repousse le trait auquel je veux me rendre, 
Et cherche en vain celui dont mon cœur est épris. 
Dans ce doute cruel je fais que je fuis pris, 
Sans savoir toutefois laquelle a su me prendre.
Je fais bien quel parti vous prendriez 
fur cela; ce feroit de les aimer toutes 
deux. Auíïì n’aurois je pas balancé; 
mais le moyen de ménager deux sœurs 
qu’on ne fauroit voir q n’en présence 
l’une de l’autre ! Je n’en fais pas assez 
pour cela, & vous qui tiendriez volon­
tiers école publique en fait d'infidélité 
& de partage de cœur , y seriez fort 
embarrassé.
Cependant je ne Pétois pas.
„ Dame ¡s’écriera le lecteur, d’aimer 
trois filles à la fois, c’est un tic...,,
Je me divertiílbis infiniment de la 
jalousie dont les trois sœurs étoient 
agitées. C’est une méchanceté , je l’a­
voue , que de prendre plaisir aux tour- 
mens d’autrui. Je n’ai pas prêtent u 
vous montrer un homme bon, n’exis­
tant, ainsi que je l’ai éprouvé, nulle 
part, mais tel que la nature le fait, 




CHAPITRE X X I L
Les souterrains. Menace, terrible du pere 
Mamillaire. Grande indulgence de J. 
Basile. Le duvet de S. Magasin. La 
liqueur gluante de S. Bernard. La con­
ception venteuse. Les cavaliers d'Anda- 
louse. Du tems où notre pere Adam 
n'avoit point de ***• L'impureté d’un 
ventre. Ce qui se passait sous le manteau 
des Cyniques. Les fejses chatouillées par un 
prêtre métaphysicien. Sainte Agnès entre 
dans un mauvais lieu avec un ange, 
L*Alléluia qui es au milieu. La trompette 
d'argent. Délicate comparaison mise en. 
usage par S. Jérôme. Balourdise de S. 
Tiiéodoret sur la création de la femme. 
Bâtards & manies des hommes celebres. 
Combien S. Ambroise favorisait les des­
potes. Sentimens des saints Peres fur k 
cocuage.
Je n’avois que treize ans, lorfqu’in- 
Vité dans une abbaye bâtie fur un mont 
escarpé , & éloignée de plusieurs lieu- s 
de l’endroit où je de meurois alors, j’y
( Ipo )
fis le voyage avec mon pareiit le doyen. 
Ce cloître magnifique ressemblant á une 
petite ville, renfermoit dans son en­
ceinte tous les artisans & ouvriers qui 
travaillent pour les besoins & les com­
modités de la vie : boulangers, cor­
donniers, tailleurs, menuifers, tapis­
siers , des gens de presque de tout métier 
occupoient le rez de chauffée ; arran­
gement que la situation de ce château 
isolé séparé du reste des humains, 
rendoit indifp fable. Les deux étages 
de ce palais étoient habités par un 
grand nombre de moines, gouvernés 
par un abbé qui, par ses richesses & la 
dépens^ qu’il faifoit, br illoi t dans les 
Etats dont il étoit membre. Cet abbé 
qui, m’ayant vu plusieurs fois chez 
mon parent, dans le voisinage duquel 
il réíidoit, avoir cru découvrir en moi 
quelques bonnes dispositions lui pro­
posa de me faire élever par ses moines, 
dans l’espérance de réaccoutumer ainsi 
â un genre de vie, qu’une habitude de 
quelques années ne me permettront plus 
de quitter, lorsque je ferois en âge de 
disposer de moi. Il fe flattoit de voir en, 
moi bientôt un membre du saint ordre,,
/
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auquel en abbé zélé il devoit chercher 
des recrues. Voila le véritable fujec du 
voyage que mon parent, auquel la pro­
position ne déplut point,y fit avec moi. 
Nous paila mes plusieurs jours dans le 
château, où nous fûmes accablés de 
toutes fortes de fêtes qu’on nous don­
ne! t.
On fit bonne chere ; je ne fuis pas 
ennemi d’une table exquise, fur-tout 
quand c’est le goût & non la glouton­
nerie qui y préside. La viande de bœuf 
ne produit pas de faillies aussi vives 
qu’un perdreau délicieusement apprê­
té ; c’est , comme l’on fait ' par nos 
sucs, que nous pensons; c’est la nour­
riture qui nous les fournit; il faut une 
organisation plus déliée pour avoir 
l’esprit fin ; voilà pourquoi un homme 
de lettres ne fauroit vivre comme un 
tartare.
On nous servit des vins excellens : 
J’aime le vin ; j’aime les femmes aussi ; 
mais je ne fau rois les estimer tant que 
ma bouteille, pour laquelle j’ai toute 
forte de mefpect , parce qu’elle me 
donne toujours du plaisir, & ne que­
relle jamais.
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Nous nous promenions à cheval tons 
les beaux jours; j’aime ces promena­
des. Voilà donc quantité de choses qui 
me plaifoient assez dans ce couvent! 
ce qui m’y charmoit le plus, c'étoit 
une bibliothèque choisie, où je passais 
les matinées.
Monseigneur l’abbé s'appercevant 
avec plaisir du goût que je prenois à ce 
train devie, me demanda un jour à 
table, fi je ne me fentois point d’envie 
de rester dans un endroit où tout pa- 
roissoit me convenir , & où tout le 
monde s’empresseroit d’obliger un gar­
çon , dont fa Révérence l’abbé même 
faifoit ses délices.
,, Pourquoi pas ? répondis je P fi l’on 
m’y donne encore une fille pour le be­
soin de mon cœur, il ne me reñera plus 
rien à defìrer,,.
Les moines accoutumés à la dissimu­
lation , sourirent de ma franchise, & 
Monseigneur l’abbé fronça les sourcils. 
On entama un autre discours.
L’après dînée le pere celerier qui 
avoit entendu comme le reste des moines 
la déclaration que j'avois faite à leur 




cave ; proposition que je n’ai jamais de 
ina vie rejettée. Je l’y accompagnaiil 
me présenta de différentes sortes de 
vins, me forçant presqu’à boire outre 
mesure.
Lorsqu'il me crut un peu enivré , il 
frappa du pied; voilà une petite porte 
qui s’ouvre fous nos pas ! je recule de 
frayeur.,, Suivez-moi, dit le vieillard 
d’un ton impérieux , & ne craignez 
rien „ ! Il me devance , une petite bou­
gie à la main ; je le fuis en tremblant; 
car quoique je ne fois rien moins 
que peureux, la singularité d’un événe­
ment, auquel assurément personne ne 
se feroit attendu , ne pouvoir pas laisser 
de me frapper extrêmement. Je frisson- 
nois fans savoir pou.' quoi.
Nous descendîmes un petit escalier 
pratiqué derrière la porte qui venoit 
de s’ouvrir.
,, Me menez^vous au centre de la 
terre,,,? demandai-je 3 mon conducteur 
après un quart d’heure de chemin fait 
fous la cave.
„ Je vous mene au centre du plaisir , 
répondit-il gravement; mais malheur 
à vous, fi vous trahissez jamais votre
T art, JL R
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bienfaiteur ! le plus petit mot lâché 
fur ce que vous allez voir, vous coû­
tera la vie
Je crus entendre le frere terrible qui 
alloit introduire rapprends.
,, Notre bras vengeur, continua t- 
il, vous poursuivra jusqu’au bout du 
monde, & aucune puissance humaine 
ni céleste, ne fer oit capable de vous 
sauver du supplice dont je vous me­
nace
Cela dit, il frappe à une porte de 
fer qui faute à l’instant. Voilà une 
grande galerie éclairée par la blême 
lueur de quelques lampes, qui fe pré­
sente à mes regards. Mon conducteur 
ayant éteint fa bougie, nous la traver­
sons prefqu’â tâtons.
Ma frayeur alloit toujours en au­
gmentant jusqu’au moment, cù le pere 
Mamillaire ( sobriquet que ce vieillard 
s-'étoit acquis dans une fort vive dis­
pute avec ses confrères, où il avoir 
soutenu qu’on peut sans péché prendre 
la gorge d’une religieuse J donna de la 
clef qu’il avoit en main trois fois 
contre une grille de bois, probable­
ment en r elfo uv en an ce du mystère de
1
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la sainte Trinité, disant tout bas : „ avt 
Maria ! „
. „ Grada plena „ répondit une voix 
de dedans ; à la grille s’abbatit. Tl 
parut une chambre éclairée par un lus­
tre de cristal suspendu au milieu , Sc 
meublée très - élégamment , où une 
femme oisive fur un sopha de brocard 
semblo!t rêver à quelque chose.
,, Ah { c'est vous, révérend p ere, dit- 
elle en se levant, à mon conducteur.,, 
Quant à moi elle ne sembloit pas s’ap- 
percevoir de ma présence; tant elle 
étoit pensive.
,, Comment va t-il , Mademoiselle 
•lavóte dit le pere.
„ Hélas „ ? soupira-t-elle, & se cacha 
le visage.
Nous entrâmes dans la chambre la 
plus proche , où nous trouvâmes le 
frere Oignon & le pere Andouillard, 
C c’est ainsi queje les entendis nommer 
dans les souterrains ) deux vigoureux 
garçons, qui juroient de donner au 
diable deux filles extrêmement jeunes , 
assises fur les genoux des deux moines, 
fi elles ne cefibient de pleurer.
Nous traversâmes cette chambre â
R L
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la hâte , pour ne pas troubler les saints 
personnages dans l'œuvre de la conver­
sion , & entrâmes dans une troisième, 
où le pere Grichard étoit occupé à ap- 
paifer les scrupules de Mademoiselle 
¡Fanchon. ,, Saint Basile , lui dit-il, ne 
distingua pas les péchés mortels des 
véniels ; il les trouve égaux , il permet 
aux hommes la fornication, de crainte 
.qu’ils ne fassent un plus grand mal, 
Comment osez vous régi m ber contre la 
décision d’un aussi respectable auteur ! 
Saint Augustin dit qu’étant dans le 
bain, son pere fut charmé d’apperce- 
voir un léger duvet qui commençoit à 
paroître fur certaines parties cachées 
de son corps, & qui l'assuroit qu’il 
suroît bientôt une nombreuse posté­
rité (h > S’il étoit permis au pere de 
ce grand docteur de se réjouir d’une 
semblable vue, pourquoi ne me le fe- 
roit-il pas de me réjouir de ma force 
virile en l’exerçant fur vous? fur-tout
C1 ) Quinimo ubi me ille (pater') in haïrait 
vidit pubescentem , et inquieta indutum adolescentiiî 
quasi jam ex koc in nepotes gesiiret, gaudens matri 
indicavit, ConfeJJ. /#>, cap. re
/
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puisque Pœufrre de la chair nous don­
nant les avis les plus salutaires fur le 
néant de notre être, elle est incontesta­
blement un cóntre-poifon qui nous 
garantit de l’orgueil. Hélas ! que fuis- 
je ! un homme formé d’une liqueur 
gluante. La semence humaine dont j’as 
été produit, est une espece d’écume 
qui s’étant ensuite congélée,& croissant 
peu-à-peu , eít devenue de la chair (iJV 
Il est vrai que S. Thomas & quelques 
autres docteurs de l’église ont pensé que 
les ustensiles de la génération n’étoient 
Tenus à notre pere Adam qu’après son 
péché; mais puisqu’il les eut, qu’im­
porte avant ou après le péché, il les 
eut assurément pour enfiler son Eve; 
d'où il fuit que le iere Grichard doit 
de même enfiler Fanchon 
Nous n'attendîmes pas jusqu’à ce que 
le savant homme poussât au vif fou 
argument.
(i) Quid sum ego? homo de humore liquido-: 
Fui enim in momento conceptionis de humano femine 
conceptus. Deinde spuma illa modicum crescendo' 
taro falîa est, D. Bernard Méditât. devotissima«- 
cap. a. », z.
R 3
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A notre entrée dans un quatrième 
appartement , je vis une femme an 
ventre rebondi & enflé , laquelle au 
moment où ellem’appérçut, commença 
à fe gratter le derrière avec un tré­
moussement qui m’arracha un éclat de 
rire au milieu de l’affliction , où les 
visages ternes & blêmes de ces beautés 
captives,qui portoient tous l’empreinte 
de la plus profonde tristesse, m’avoient 
plongé. A dire vrai, tous ces spectacles 
loin d’exciter des désirs en moi, ne 
firent que m’inspirer de la frayeur, 
Cependant je ne pouvois nvempêcher 
de demander à mon conducteur ce que 
fignifioit. l’étrange opération que cette 
dame faifoit fur son cul.
,, Ne voyez vous pas, me dit il - que 
madame Don d on est enceinte ; elle 
nous doit donner un beau moinillon; 
nous n’ai mans g u ere les garçons dif­
formes. Madame Dondon ne vous a 
jamais encore vu ; elle est surprise de 
vous rencontrer ici; cette surprise peut 
endommager le fruit. Ne savez vous 
pas que Malebranche prétend dans 
son livre de la Recherche de la vérité, 
que toutes les difformités qui fe trouvent
1
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dans les en fans qui viennent ail monde, 
provenant ordinairement des objets 
extérieurs qui ont fait impression fur 
l’imagination de leurs meres pendant 
leur grossesse, il faut, dès qu’elles ap- 
perçoivent quelque chose qui,leur cause 
une forte surprise , qu’elles fe chatouil­
lent vivement les fesses; parce que dé­
tournant fur ces parties les esprits qui 
font en mouvement, ils ne parviennent 
point jusqu’au fœtus, & ne lui causent 
aucun dommage,,.
,, Votre Malebranche peut avoir 
raison , lui dis je ; cependant la fureur 
que Madame exerce fur son derrière, 
ne laisse pas d’être fort comique. Elle 
pourroit aussi- bien fe gratter au talon 
ou encore dans un autre endroit, parce 
que fi ce doit être, un garçon comme 
vous venez de dire, il n’en aura point > 
conséquemment il n’y íauroit être, 
point du tout endommagé. Du moins 
je crois que cette dame n'aura pas 
conçu par le moyen du vent, comme 
veut Laitance que conçoivent plusieurs 
animaux. Pourquoi le souffle de Dieu, 
demande cet auteur, ne pourra-t-il pas 
faire concevoir une vierge , puisqu’il
R 4
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eft certain & authentique qu'il y a 
plusieurs animaux qui conçoivent pal­
le moyen du vent ( i_) „ ?
,, "Voyez vous, reprit il en glissant fur 
se que je venois de dire, combien nous 
aimons la décence. Dès le moment que 
la grossesse de Madame fut visible, elle 
n'eut plus la permission de fe laver 
avec le reíle de nos filles, il ne lui servit 
pas même permis d’entrer au bain avec 
des eunuques, s'il y en avoit parmi
f O Quod fi animalia quodam vento, aut aura 
concipere solert omnibus notum est, cur quisquam 
mirum putet, cum spiritu Dei , cui facile est 
quidquid velit, gravatam esse virginem dicimus î 
LaÜance divin. Institut, lib„ 4. cap. 12. L?stance 
fait donc dépendre la réalité du pins grand 
snyftere de la religion chrétienne d’une fable 
ridicule , que quelques visionnaires avoient débitée 
à propos des cavales d’Andalousie. A croire les 
sages de l’Egypte , dit Plutarque (Jn NttmaPompil.) 
il n’est pas impossible que l’esprit d’un Dieu 
s’approche d’une femme, & que par fa toute, 
puissance il ne fasse germer en elle des princi­
pes générateurs. Voilà les sages de l’Egypte qui 
admirent la possibilité d’une absurdité, un peu 
moins bêtes que nos théologiens ». qui ep .avan­
cent la réalité i
/
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10 us , parce que S. Jérôme dit, que 
les eunuques , en voyant dans les bains 
des filles nues , forment des désirs, s’ils 
ne peuvent pécher totalement,.& que 
les femmes mariées offrent à la vue 
de leur ventre enflé & rebondi l’image 
de l’impureté ( i ). Nous gardons cette 
décence même dans les momens de nos 
jouissances : bien loin de faire besogne 
à la cynique , nous la faisons toujours 
dans des cabinets séparés, parce que 8. 
Augustin ne veut pas croire que, lorsque 
les philosophes cyniques jouiífoient. 
d-’une femme à la vue de tout le monde, 
ils puisent goûter un véritable plaisir.
11 croit plutôt que ces cyniques trom- 
poient les yeux des spectateurs par 
des mouvemens fei.ets, & que fi l’on 
eût vu ce qui fe paffoit fous le man­
teau , on eût connu la supercherie sa),,.
C i ) Seis prctcepijj'e quosdam , ne virgo Christ 
eum eunuchis lavet, nec cum maritatis fcetninis, 
quia alii non deponunt animos virorum, alioe tu~ 
mentibus uteris prae/'erunt foeditatem. Mihi omnino 
in adulta virgine lavacra displicent, qv.ce se ipsam 
videre nudam erubescere non possit\ Hieron, episl. 
ad lotam de insit sii ce lib 2.
(?) hilos qui hoc fecisse referantur, potius
Nous arrivâmes à la fin à une grande 
salle remplie de femmes de tout cali*  
dre. L’une d’entr’elles chantoit les an­
tiennes de sainte Agnès, qui présentent 
ìi l’imagination un tableau un peu pail­
lard. Agnès étant entrée , chanta t-elle, 
dans un lieu de débauche,trouva l’ange 
du Seigneur tout préparé ( i X Une 
autre frédonnoit : L’époux se réjouira 
sur son épouse, & Alléluia fera au mi­
lieu (2_). Une troisième un peu vieille 
qui ne semblo!t être destinée qu’au ser­
vice des plus jeunes , feuilletoit le gros 
livre du moine Webert, où il est dit 
que la trompette du jugement dernier 
fera d’argent ; vérité delà derniere im­
portance pour le bonheur de l’espece 
humaine.
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arbitror coilçubentiutn motus dedisse oculis homi­
num nefcentium , quid sub pallio geretur , quam 
humano premente conspectu potuisse illam pragi 
voluptatem. De civit. Dei. lib. 14. cap. 10.
• si ) Ingresa Agnes turpitudinis locum angelum 
Domini proeparatum invenit.
( 2 ) Gaudebit sponsus super sponsam , & >K 
medio erit Alléluia. C'est l'Introït dont on fe fervit 
dans le diocèse d’Ausch à la messe des épousailles,
1
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Une quatrième, veuve aimable » 
fondoit en larmes dans un coin de la 
salle ; mon conducteur lui dit pour la 
consoler, qu’on ne bavoir attirée dans 
ces souterrains que pour la garantir de 
l’énorme péché de se remarier. Une 
femme qui se remarie , est un chien 
qui retourne à son vomissement, une 
truye lavée qui court se veautrer encore 
dans la fange (1).
„ Que vous semble-1 il de ces appar­
tenions magnifiques & de toutes ces 
beautés qui les habitent r dit mon 
conducteur en remontant avec moi 
l'escalier dérobé qui nous ramenoit 
dans la cave; c’est le sérail du couvent. 
Vous serez admis â tous les plaisirs 
qu’on y goûte, qua d vous aurez donné 
des preuves suffisantes de votre discré­
tion. Vous sentez-vous bien disposé à 
rester avec nous,, P
,, Ce palais souterrain servit superbe, 
lui dis je, fi les rayons du soleil le 
pouvoient éclairer ; les femelles qui 
l’habitent, seroient aimables , si elles
( i ) Ut canis revertens ad vomitum , ut fus iota 
ad voluptatem. S. Hieran, epifl, ad Furiam.
( 2*4 J
ne gémiflbient & ne pleuroient tant 
L'homme naît libre ; il efì horrible 
de l’emprisonner ainsi
,, La femme n’a pas été créée à l’i­
mage de Dieu , me dit il fi ); elle ne 
participe donc point de la nature hu­
maine
„ Mais, repris-je , le spectacle de 
tant de créatures innocentes que vous 
devez avoir ou enlevées par la force, 
ou attirées par la ruse dans vos piégés, 
cil révoltant & injurieux à la société
„ Nous ne faisons en cela, répondit- 
il , que lui rendre l’outrage qu’elle nous 
2 fait. Nous emprisonnons ces créatu­
res comme l’on nous a emprisonnés 
dans ce cloître, où nous fumes fourrés 
de même ou par force, ou par ruse, 
& dont on ne nous permet plus de sor­
tir , comme nous ne pou vons permettre, 
â nos belles captives de revoir jamais 
le jour. Nous faisons ici des bâtards; 
vos plus célebres philosophes en ont 
fait aussi. Votre Descartes eut une fille 
appellée Francine, & Leibnitz un gar­
çon , auquel il donna le nom de Dém­
isî ) C’est S, TWoctoret çi*i te dit aiûsi,
/
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g er. Posons que ce soit une manie pour 
des moines que d’entretenir un sérail 
comme le grand turc , c’est une manie 
agréable; & du relie vos plus grands 
eforits ont aussi eu les leurs, lesquelles 
étoient souvent beaucoup plus plates. 
Votre Newton a commenté l’apoca­
lypse, Locke les épîtres de S. Paul, le 
baron Découtures , l’élégant traduc­
teur de Lucrèce, a donné une vie de la 
sainte Vierge. Si David, comme dit 
S. Ambroise dans son apologie de ce 
prince, ne pécha point envers Uris 
lorsqu’il le fit mourir, parce que les 
rois étant les maîtres de la vie & des 
biens de leurs sujets, peuven . les leur 
ôter lorsqu’ils le jugent à propos, fans 
qu’ils soient coupable ,,-nous prêtres qui, 
faisant la charge de Dieu fur la terre, 
devons avoir un plus grand pouvoir 
que les princes , nous ne pécherons 
non plus, quand , ôtant â quelques fem­
melettes une liberté dont elles abusent 
toujours, loin de les faire mourir, 
nous les entretenons convenablement. 
Posons même que nous attrapions quel­
quefois une femme dont le mari vit 
eaçore, quel mal y aura t-il de le faire
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go cu ? des peres de l’église n’ont pas 
été, pour la plupart, fort scrupuleux 
sur le cocuage. S. Augustin examine 
gravement si dans certains cas une 
femme ne peut pas faire son mari co. 
eu, lorsqu’il y consent; il laisse ensuite 
la chose indécise comme une opinion 
qui peut être également soutenue de 
part & d'autre ( i_). S. Chrysofìôme (2) 
& S. Ambroise (g'' ont donné de grands 
éloges au mensonge d’Abraham , qui 
assuroit sa vie en exposant prudem­
ment sa femme à passer dans les bras 
d’un autre. D’ailleurs les femmes sem­
blent destinées par la nature à être em­
prisonnées. Quels maux ne font-elles pas 
souffrir dans le monde aux plus honnê­
tes gens par leurs étourderies & leurs ex­
travagances ! Ce font toujours des vieux 
en fans entêtés , auxquels il faut garot- 
ter les mains & les pieds quand on veut 
les dompter. Les seuls ravages que fait 
la jalousie oans les sociétés, devroienc
( i¡) Augustin, de senti, dom. in mente, tib. l> 
eap. 11.
f - ) Hom. 23. in Cent.
C3 ) Ae Abraham, îìb. i. cap, j;.
y
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déterminer tous les peuples de l’Europe 
à traiter les femmes fur le pied , fur 
lequel elles font traitées en Orient ! 
Combien de fois le pins grand génie 
n’est il pas étouffé par le menu détail des 
foins que lui cause des dégoûts que 
lui donne la garde d’une femme re­
muante & folâtre, dont il doit surveil­
ler les moindres démarches , pour n’ê- 
tre pas exposé à tout moment à la risée 
publique ! qu’il lui soit permis de relé­
guer dans Penceinte de fa maison ce 
lutin impertinent, & son activité fe 
tournant tout d’un coup d’un autre 
côté, il pourra travailler fans chagrin 
& fans inquiétude au bonheur du 
monde. La vanité ne permettra jamais 
aux femmes d’être autre chose que des 
poupées, allez bonnes encore , si elles 
n'empoisonnent point chaque instant de 
la vie de celui qui les a achetées. On ne 
cultive leur raison qu’allez rarement, & 
quoiqu’elle le soit, elle ne paroi t point 
être susceptible de cette solidité qui 
donne un caractère constant & égal ab­
solument nécessaire à un bonheur du­
rable. Ce ne peut donc jamais être que 
le caprice qui les dirige ,rj
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Sur ces entrefaites nous étions arri­
vés à la porte de la cave, où le vieil* 
lard répétant ses menaces me fit jurer 
dans ses mains de ne révéler jamais 
ce que je venois de voir. Je ne me ren­
dis pas ce soir au soupé ; mon agitation 
étoit extrême;retiré dans mon cabinet, 
je fis dire à l’abbé que j’étois malade; 
& en effet je ne me portois pas trop 
bien. Mon esprit me fit entrevoir que le 
pere Mamillaire pourroit bien avoir 
eu raison dans ses réflexions fur le sexe; 
mais mon cœur étoit pénétré de pitié 
pour ces pâles beautés que j’avois en­
tendu soupirer & vu pleurer dans le 
souterrain. Le cœur prenant le deflus 
comme à l'ordinaire, mon aversion pour 
la vie monacale devoit monter par-là 
au dernier point. Je me pus à peine 
lever le lendemain , tant les agitations 
dans lesquelles je passai la nuit, m'a- 
voient afsoibli. Je priai mon parent 
de me ramener chez lui ; ce qu'il ne 
me refusa pas, voyant l’état critique 
de ma santé. Je fuis resté fidele à mon 
engagement ; je n'ai fait part à personne 
de cette étrange aventure jusqu'à ce 




îVexifie plus, & où le pere Mámiíïáîre 
a probablement depuis long-tems mêlé 
fa cendre à celle de ses ayetix. Cependant 
une chose qui piquoit dans la fuite ma 
curiosité, lorsque dans un âge plus 
avancé je réfléchissais fur cet événe­
ment, c'étòit de savoir si ce fut de 
l’aveu de l’abbé que le pere celerier 
âvoit fait une si dangereuse confidence á 
un garçon de treize ans qui efi pou­
voir terriblement abuser. Comment 
pouvois je paroître à ces moines un 
sujet d’assez grande importance, pour 
s’engager dans un pas aufíì scabreux ? 
quel fondement avoit-on de compter 
tant fur la discrétion d’un enfant, ou 
fur un ferment qu'on lui avoir escro­
qué ou extorqué íì w us voulez? pensa* 
t on en être quitte pour dire, queje n'é- 
tois qu’un enfant, ou que j’avois été 
ivre , dans le cas queje lâchasse quel­
que petit mot fur les souterrains P.étoit- 
ce une étourderie du pere Mamillaire 9 
fans que l’abbé l’eut ordonné ? com­
ment peut-on supposer une semblable 
évaporation d’esprit à un homme qui a 
vieilli fous-le froc ?
Je ne comprends rien à tout cela 9
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ce queje fais, c’est qu’un frisson me sai­
sisse i t toutes les fois queje fongeois aux 
souterrains, que cette sensation désa­
gréable me forçoit d’en bannir l’idée 
aussitôt qu’elle renaisse!t, & que c’est-là 
peut être l’unique raison du silence 
que j'ai gardé fur cette feene envers 
mes meilleurs amis.
O pere Mamiìlaire / vous qui vous 
promenez maintenant peut-être dans 
le neuvième monde, ou que les vers 
ont mangé depuis long-tems ( ce qui 
revient au même , quand o,n a à faire 
une apostrophe ) fi dans ma vingt-unie- 
me année, je m’étois rappellé un mo­
ment vos sages réflexions fur les fem­
mes, mon esprit au roi t assurément eu 
le destus dans la démarche la plus 
décisive de notre vie — dans le choix 
d’une épouse ; je ne me ferois pas ma­
rié. à une bâtarde, parce que les bâ­
tards font méprisés à tort dans le mon­
de , & que le philosophe Tovler les doit 
venger de ce mépris ; j'aurois su que, 
puisque la femme qui a reçu la meil­
leure éducation, ne vaut pas grand’ 
chose le plus souvent, celle, qui, par 
le malheur de fa naissance, n’en pou-
/
voit recevoir aucune, ne dey oit valoir 
sien du tout.
Mais comment est:-ce que, moi ché­
tif philosophe, j'ose me plaindre d’un 
mal, auquel même des rois philoso­
phes n’ont pu échapper î Marc-Au- 
rele , le plus aimable des hommes par 
la bonté raisonnée de son caraétere , 
avoir une femme débauchée , & à Fré­
déric on en donna une dont il ne 
vouloir pas. Les malheurs domestiques 
font, pour la plupart, le partage des 
hommes les plus estimables. Moi, qui 
n’afpire qu’à être bon, qui ne le fuis 
pas encore, quel eít mon droit de me 
plaindre d'une infortune qui tour­
mente les meilleurs de mon espece ?
Si les femmes méchantes avoient 
toujours de médians maris , il y au- 
roit plus de mal dans le monde qu’il 
y en a. C'eít l’homme d’un caractère 
modéré qui fait que la femme, avec 
laquelle il a le malheur de vivre , ne 
dégénéré pas tout-à-fait en furie.
Voila comment fe soutient l'équili­




C’est ici queje finis ces Mémoires3non 
que je n’aye plus rien à vous dire,n’ayant 
raconté encore que la plus petite partie 
de mes aventures ; mais peut être n’en 
ai-je déjà que trop dit. Ce n’est pas une 
entreprise des- plus-faciles que de rem­
plir deux volumes de foi. Je ne con- 
nois point d’auteur qui risquât plus 
d’ennuyer ses lecteurs, que celui qui 
se fait le héros de son ouvrage; cepen­
dant j’ai osé exécuter un projet où 
j’aurai peu d’imitateurs.
C’est à vous, Etres pensans / de me 
juger, le jugement de la foule des fa- 
vans ne m’important guere. C’est à 
l'homme. philosophe que je consacre 
ce monument des foibleíTes d’un jeune 
homme, qui, faisant ses derniers efforts 
pour être bon , ne fut que trop souvent 
allez méchant.
Et comment pouvoir il en arriver au­
trement ? ce n'est qu’une heureuse con­
currence des circonstances qui fait: 




dans une mauvaise conjoncture ce 
même homme n’étant qu’tin vaurien 
capable de toutes sortes de forfaits.
O vous ! qui méritez le nom de sages >- 
nom usurpé de nos tems par tant dé 
songe-creux qui ne font que gober des 
mouches, voilà l’histoire d’un esprit 
qui vous faisant voir comment1 il a 
acquis ses idées, veut affermir par 
son exemple une vérité qu'on ne fau- 
roi t jamais assez inculquer ; c’est que 
pour savoir comment l’homme est de­
venu ce qu'il est, il ne faut qu’exami­
ner les circonstances de fa vie, comme 
pour voir le progrès de ses notions ; il 
ne faut qu’envisager les objets que le 
fort lui a présentés; vérité qui, quelque, 
simple qu’elle paroi Te, n’est qu’asiez 
rarement conçue dans toute son éten­
due, même par ceux qui se disent phi­
losophes.
Si les législateurs y prenoient garde 5 
ils n'exigeroient point des hommes des 
choses impossibles; fi les moralistes pe- 
foienf un peu plus fur cette simple ob­
servation , comment fe récrieroient-ils 
tant fur la méchanceté de l’engeance 
humaine?fi les politiques la prenoient:
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à cœur , ils ne préfumeroient pas dé 
me ttre fous une même forme des pays 
différons ; fi les prêtres y fa isolent at­
tention , ils concevroient aisément 
qu’une religion bonne pour les peuples 
de l’Orient, ne vaut rien pour ceux 
du Nord.
Mais que cela suffise ! me mettant 
en train de raisonner, je risque de com­
mencer une troisième partie , dont je 
comprends bien que le lecteur .me fau- 
roit fort mauvais gré.
P O S T - F A C E.
Au moment où l’on termine Pitn- 
preffion de cet ouvrage resté en ma­
nuscrit depuis tant d’années, un colosse 
vient d’écrouler dont la chute retentit 
d’un bout de P Europe à l’autre. íi éle­
vois fa tête altiere jusqu’aux nues, ce 
qui fit que les visionnaires qui ont tou­
jours la vue basse, & admirent d'autant 
plus qu’ils voient moins, la lui suppo­
sèrent d’or , & tout le monde ¡Papper- 
çost maintenant qu’elle n’étoit que 
d’argile. Tel est le fort d’une grandeur 
assise fur les belleyefées de l’ambition,
7
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& étayée des supports chancelans du 
pouvoir arbitraire. Le météore a paru, 
a éblouit un moment & fe dissout en 
fumée. L'Idole prétendoit gouverner 
en anéantissant les loix , pour ne suivre 
que les impulsons d’une aveugle volon­
té. Est on équitable quand on fait dé­
pendre le fort des empires du caprice 
d’un moment, quand on facriñe à ses 
liaisons ou à ses vengeances personnelles 
la vie d’un million de citoyens dont on 
n’est le maître que pour les rendre heu­
reux, & des trésors immenses dont on 
n’est que le dépositaire? est on fait pour 
régir les autres, quand toujours li­
vré aux impressions du moment on 
n’a point appris à gourmander la plus 
petite de ses passons? est ce dans les 
bras des courtisans du plus bas aloi, ou 
dans la conversation avec des hommes 
féroces qu’on devient législateur ? est- 
ce là de l’économie que de ménager 
l'argent, quand il s’agit de quelque 
établissement utile , pour le verser à 
pleines mains dans les abîmes d'une 
guerre également injuste , ruineuse & 
ridicule? tourmenté tour à-tour par la 
fureur des conquêtes, & par un esprit
C 216 y
d’économie si mal - entendu , peat­
ón avoir le loisir de songer un instant 
au bien-être des citoyens ? Se méfiant 
de tout le monde , peut on avoir des 
amis, & à cause de cette méfiance se 
devant abaisser jusqu'aux plus.minces 
détails du gouvernement , comment 
peut-on suffire aux grandes affaires? 
comment y pourrait on apporter cet 
esprit dégagé , absolument nécessaire 
pour embrasser d’un seul coup d’œil le 
jeu des rouages d’une machine auiïï 
compliquée, fur-tout quand on a l’es­
prit assez médiocre & qu’on est ennemi 
juré des lettres ? comment ose t on pré­
tendre á la gloire des grands capitaines, 
quand on n’est pas même bon soldat ? 
Et quelle est l’étrange espece de gran­
deur à laquelle on présume atteindre 
sens de l’équité , fans de la modération, 
fans science & sans héroïsme ! quelle 
est l’espece de maux dans lesquels ne 
précipite point ses peuples un prince 
turbulent & entêté, dont le génie in­
quiet n'est à son aise qu’au sein des 
troubles qui déchirent les entrailles de 
ses Etats ! La marque la plus incontes­




quelconque, n'est-elle pas de vouloir 
moissonner avant que d’avoir semé , de 
vouloir savourer les fruits fans leur 
donner le teins de mûrir? On ne plante 
pas le bonheur des peuples dans l’espace 
de quelques années; on n’extirpe pas 
des préjugés enracinés par des édits ; 
on ne réforme pas les mœurs par les 
mauvais exemples qu’on donne à fort 
pays. Il faut reprendre les choses un 
peu plus haut ; c'est par l’éducation 
qu’il faut commencer ; alors il faut 
savoir attendre la saison , ou l’arbre de 
la félicité publique peut parvenir à fa 
maturité ; on n’acheve pas dans quel­
ques lustres un ouvrage auquel il faut 
des générations. Il est fâcheux qu’un 
jeune homme de v ngt-fept ans doive 
prêcher la modération à des vieillards. 
Les fleurs font belles à cueillir; mais 
c'est le fruit qui nourrit. Les projets 
les mieux concertés ne s’exécutent pas 
fans la prudence, qui caractérise Ig, 
sage J
Le colosse est tombé au moment où 
les fuites affreuses d'une imprudence 
fans égale commencèrent à l’ébranler
Part. IL T
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par les pieds. Le bruit de fa chiite a 
réveillé tout-à-fait les esprits engour­
dis. Les secousses terribles que la révo­
lution de la France vient de donner au 
despotisme, semblent se communiquer 
au reste de l’Europe, du moins retar­
dent-elles beaucoup ses progrès si rapi­
des jusqtrici ; elles rendent les despo­
tes plus circonspects , & font naître 
dans les peuples une hardiesse qui de­
puis des siècles n'a point d’exemple. 
Les murmures éclatent de toutes 
parts ; le colosse qui vient de se renver­
ser a laissé les pays qu’il dominoit dans 
des convulsions dangereuses ; plusieurs 
de ces provinces menacent dissolution; 
voilà ce qui arrive quand on comprime 
trop les ressorts de la machine ! Cette 
fermentation générale qui aboutit visi­
blement à la corruption des parties les 
plus nobles de ce corps politique, ne 
fait assurément rien moins que l’éloge 
de celui dont l’opiniâtreté & la préci­
pitation démesurée vient de la causer. 
S’il est possible de trouver quelque 
moyen qui rende les hommes plus sages 
& plus habiles qu’ils ne le sont, je crois
/
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que c’est dans la médecine qu'on le doit 
chercher ( * ). O nations ! faites saigner 
les princes dont l’excessive chaleur & 
le sang bouillonnant font vos malheurs ! 
Une saignée ordonnée à Charles XII 
ou à Louis XIV dans le tems de fa 
manie héroïque , feroit venue fort à 
propos ; quelques onces de sang tirées 
â ces frénétiques auroient épargné des 
torrens de sang innocent. Purgez les 
ministres auxquels la constipation fait 
monter des humeurs âcres à la cervelle , 
qui leur font enfanter des projets des­
tructeurs ! L’amour des peuples fera 
toujours l’unique pierre de touche dont 
fe servira le philosophe peur éprouver 
le mérite des princes. On ne me per­
suadera jamais que celui qui n’est re­
gretté de personne ait été un homme 
digne de hêtre. L'on voit couler des 
pleurs de tous côtés ; les nations por­
tent le deuil dans leurs cœurs comme 
fur leurs visages quand les peres de 
la patrie expirent ; elles ne le portent 
que fur leurs habits , quand un prince 
fainéant & foible vient à mourir; elles
T c
f*) Descartes.
s’abandonnent â tous les transports 
d’une joie immodérée ,quand la nature 
sembla compatir à leurs souffrances, 
fait rentrer dans le néant un génie 
destructeur, qui n’en étoit sorti que 
pour devenir le fléau de ses peuples.
Ce n’est pas que le philosophe hu­
main qui doit se distinguer sur-tout 
par la bonté du cœur , puisse applaudir 
à c es excès, que se permet une popu­
lace pétulante après le décès d’un 
maître qui ne.lui fauroít plus nuire; 
cependant ces excès font toujours des 
faits fur lesquels se pourra appuyer quel­
que jour l’historien impartial , pour 
asseoir un jugement solide sur ce régné 
orageux.
Loin de donner dans les extrava­
gances de cette lache & barbare popu­
lace qui trouble les cendres d’un prin­
ce , qui, égaré & séduit, étoit peut-être 
beaucoup plus foi ble que méchant, loin 
d’outrager fa mémoire, je n’avois ex­
posé quelques-uns de ses défauts que 
dans l’intention de présenter n n miroir, 
où les souverains qui font encore à 
venir, puissent se mirer avec utilité. 




puissent rendre aux vivans; service qui 
ne laisse pas d’être quelquefois de la 
plus grande importance. Peut-être 
même celui dont je viens d’esquisser 
l’image, corrigé par le malheur, auroit- 
îl assez de générosité pour me savoir 
gré du fond de fa tombe, du tableau 
que je viens de tracer pour le bien des 
hommes.
Si l’on étoit encore susceptible de 
quelque sensation dans la fosse, & íì 
le souverain trépassé avoir l’arne assez 
grande pour vouloir être utile à ses 
sur vivans aux dépens de cette fausse 
gloire qu’il idùlâtroit, ne lui devrions- 
nous pas donner pour ce seul trait de 
générosité tout le mal qu’il a fait !
Ce n’est que da: s l’approbation qu’il 
fe donne lui-même, que l’homme véri­
tablement grand cherche la gloire. Per­
fecta urs fortunée lenocinio defecta fiducia 
justa non exuitur, quamque scit fe. laudent 
mereri, eam etfi ab aliis non impetrat, do­
mestico tamen acceptam judicio refert (*), 
Qui de nous! juges féveres des vices & 




qui de nous ose assurer qu’il suroît été 
meilleur que lui, fi , dès fa tendre jeu­
nesse , il avoir eu tant d’obstacles à sur­
monter & tant d’écueils à éviter ! sou­
venons nous toujours que l’homme ne 
fauroit être que ce qu’en font les cir­
constances ! Ce n’est que cette feule ré­
flexion qui nous puisse rendre équita­
bles & indulgens.
Si ces provinces qui arborent main­
tenant l’étendart de la liberté, avoient 
produit d’aussi grands esprits que font 
ceux dont se glorifie la France , fi peu* 
dant plus d’un ñecle les lettres y avoient 
fait d’aussi considérables progrès, si les 
têtes des artisans , des ouvriers St des 
paysans mêmes y avoient reçu ce degré 
de culture qu’on leur voit en France; 
alors je croirois que ces provinces font 
mûres pour une révolution , je les 
croirois capables de distinguer la liberté 
d’une licence effrénée & d’une dissolu­
tion complette de tous les liens de la 
société. Mais hélas ! l’une de ces pro­
vinces fleurissant à la vérité depuis 
long-tems par son commerce, n’a pu 
encore secouer le joug de ses évêques ; 
se refusant maintenant à celui d’un
7
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prince profane, elle baise les chaînes 
que lui forgent cent tyrans ecclésiasti­
ques. Elle croit que la nation fe débat 
contre ce prince , & ne voit pas que ce 
ne font que íès prêtres qui lui font la 
guerre, le peuple n’étant que le vil ins­
trument de ces intrigues sacrées.
L’autre de ces provinces qui crient 
tant à la liberté, croupit encore dans 
la plus eraste ignorance; la superstition 
la plus groffiere domine l’esprit de ses 
principaux personnages ; un sot mépris 
pour tout ce qui est étranger ( mépris 
qui rend impossible qu'un peuple s’é­
claire jamais des lumières des autres ) 
& une prévention encore plus forte 
pour d’anciens privilèges qui ne font 
bons a rien , qu’à constater la barbarie 
des tems où ils furent établis; voilà les 
traits qui caractérisent cette nation 
orgueilleuse j qui cependant fléchît 
fous l’empire de ses prêtres. L’esprit 
belliqueux est la feule qualité, par la® 
quelle cetíe nation fe soit distinguée 
depuis son commencement jusqu’à nos 
jours. Mais l'esprit de guerre est l’es­
prit de la destruction qui, faisant le 
malheur des autres , ne fonde jamais
T 4
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noire propre bonheur. Celui qui ne 
fait que démolir, ne sera jamais logé 
commodément; il faut savoir bâtir , 
& c’est ce qu’on apprend fous l’ombre 
des palmes pacifiques, où naissent les 
arts & les sciences ... jamais dans les 
champs de batailles où il n’y a que des 
lauriers stériles à cueillir.
Une troisième région habitée par un 
peuple qui ne fait que commencer à 
cultiver ses belles dispotions, mais 
dont le caraétere est beaucoup trop 
léger , mérite suffi une révolution. On 
ne peut refuser de l’esprit à ce peuple 
aimable; il est hospitalier, obligeant 
8t feroit même noble dans fes manieres, 
íì Von n’y appercevoit encore des tra­
ces de cette humiliation servile, relies 
de son ancien esclavage; on lui objecte 
même d’être rampant,quand il deman­
de des faveurs, & insolent quand il en 
accorde. Ce peuple devroit fe souvenir 
de ce qu’il a souffert dans ces troubles 
qui ont dévasté íì long tems ce beau 
pays. Un grand roi (*) a dit de ces 




aucun Etat de l’Europe ; elles ne peu­
vent entrer en parallele qu’avec le 
Canada. Il faudra par conséquent de 
l’ouvrage & du tenis, pour leur faire 
regagner ce que leur administration a 
négligé pendant tant de ñecles. Ce peu­
ple ne fait que fe relever â peine de 
ces désordres anarchiques qui lui ont 
fait des plaies si profondes, qu’on en 
verra encore long-tems les cicatrices. 
Abusé par quelques esprits turbulens, 
fa légèreté naturelle l’empêche de peser 
un peu fur cette simple -réflexion , qu’il 
faut toujours des moyens pour parve­
nir à quelque sin, qu’il en faut des 
grands, quand on a à lutter contre une 
grande puissance , & qu’on se rend ex­
trêmement ridicule aux yeux de toute 
l’Europe , quand on menace de vio­
lence fans arsenaux, fans soldats & fans 
discipline militaire.
Que réfulte-t-il de tout cela P La 
France marchoit à grands pas depuis 
plus d’un demi-fiecle à l'époque mémo­
rable où nous la voyons aujourd’hui; 
elle emploie de grands moyens; elle 
fait d’excellens préparatifs pour con­
solider son bonheur; cependant qui
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est-ce qui ose nous garantir la réuffitc 
heureuse de cette entreprise, qui donne 
de si belles espérances aux philosophes 
Sî fournit des leçons si salutaires aux 
despotes; si grande est l’influence du 
hasard fur les opérations des hommes, 
& fl peu doit-on compter fur l’exécu­
tion du projet le mieux concerté ! Mais 
vous, peuples abusés ! auxquels cette 
liberté où vous aspirez ne feroit encore 
qu’un glaive tranchant dans les mains 
de Pensant; qui ^aveugles vous-mêmes, 
n’avez point encore produit un nom­
bre suffisant d’esprits éclairés qui pour- 
roi ent vous conduire; fi vous êtes assez 
malheureux pour vous laisser précipi­
ter par quelques boute-feux mal avisés 
dans ces pas inconsidérés que pun de 
vous a déjà hasardés, & qu’il a payés 
assez cher par la mort inutile de tant 
de citoyens, qu’est-ce que votre patrio­
tisme employé si mal-à-propos peut 
produire , si non des ravages Lr des dé­
vastations ? Est-ce que les déserts stéri­
les dont abondent quelques-unes de 
vos contrées, ne suffisent pas encore P 
préfumez-vous dégarnir de même le 
reste de vos pays ? Je fais bien que
1
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c’est presque toujours par l’anarchie 
qu’on va à la liberté, qu’il faut endu­
rer un moindre mal pour un plus grand 
bien; mais cette anarchie doit être de 
nature à pouvoir c ester quelque jour ; 
la vôtre ieroit éternelle, ou il viendroit 
un despote qui, profitant de cette con­
fusion générale, vous forgeroit des fers 
plus durs que ceux que vous refusez 
maintenant. Un peuple dans l’anarchie 
est nécessairement la proie du premier 
conquérant qui veut bien l’enchaîner. 
Faites comme les nobles de ma patrie 
aufiì jaloux de leurs privilèges que 
vous le pouvez être. Demandez, c’est 
le tems des grâces ; on vous accordera 
beaucoup ; voilà la plus belle occasion 
d’alléger votre fort! demandez, mais 
ne vous révoltez pas ! suivez ce conseil 
salutaire que vous donne un philosophe 
enthousiaste de la liberté, mais ennemi 
mortel de cette licence que vous con­
fondez avec elle ; un pauvre philosophe 
qui, n’ayant pas un pouce de terre à 
perdre, pourroit rester spectateur tran­
quille , si la fantaisie vous prenoit de 
vous exterminer mutuellement. Quant 
à fa tête que vous pourriez peut-être
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faire aussi tomber par pasie-tems , il 
vous l’offre de bon gré, fi elle peut 
contribuer à vous rendre heureux. 
Tel philosophe qui connoit un peu les 
pompeuses miseres d’ici-bas, n’est ja­
mais fort jaloux d’une vie dont il est 
tenté quelquefois de se défaire lui- 
même. Croyez moi, chaque gouverne­
ment, est bon où il y a de la modéra­
tion & le moins d'écarts de la sainte 
équité qu’il est possible. La fureur ré­
publicaine qui lutine à présent maints 
esprits estimables, est aussi une fureur. 
Je fais bien qu’il se forme des grands 
caracteres dans la poussière comme fur 
le trône : non fastidioso aditu virtus exci­
tata ingenia vivida ad fe penetrare patitur, 
neque haustum fui Cum aliquo personarum, 
discrimine largum , malignumve preebet ; sed 
omnibus tequaliter expostta quid cupiditatis 
potius , quam quid dignitatis attuleris asti- 
mat. saque captu bonorum suorum tibi ipst 
fondus examinandum relinquit, ut quantum 
subire animo sustinueris tantum tecum au­
feras (*). Je dis feulement que chez 




formés. S’il étoit possible qu’une répu­
blique ne fût composée que de citoyens 
qui aimassent la vertu, & en suivissent 
les régies, tous les contes que l’on, 
débite fur le Dieu, fur les enfers fe­
rment inutiles ; mais la malice des hom­
mes oblige les gens sages & les politi­
ques à fe servir habilement des crain­
tes imaginaires qu'inspire la religion ; 
ainsi l’on ne fauroit assez louer les an­
ciens d’avoir inventé des fables utiles 
à la société f*). Il n’y a que des per­
sonnes qui cherchent à la troubler qui 
veuillent tenter de les détruire , & d’en 
montrer le ridicule fans leur substituer 
les grands principes d’une morale 
épurée fondée fur la nature de l’hom­
me, & fur ses rapports avec le reste de 
la société ; réforme que la sagesse du 
gouvernement doit préparer ; mais que 
les progrès lents de la raison peuvent 
uniquement achever. Voilà précisément 
votre cas ! comme il en est de la reli­
gion, de même en est il delà politique. 
Vous n’êtes pas encore en âge d'être 
émancipés. Vous dont l’esprit n’est pas
<*) Polybes. :
f 230 )
encore assez perfectionné, pour prati­
quer la vertu par conviction, qui ne 
pénétrez pas encore les impostures gros­
sières de vos religions, vous osez vous 
croire assez d’intelligence pour diriger 
les mouvemens compliqués de la ma­
chine politique, dont les ressorts déliés 
exigent une finesse de jugement, qui ne 
pou voit tomber jusqu’ici en partage 
qu’à fort peu de vos meilleures têtes, 
lesquelles ne pourront rien contre le 
torrent débordé d'une multitude impé­
tueuse & inconfiante. Elles iront donc 
fe cacher au fond d'une retraite philo­
sophique, elles seront les victimes de 
leur bonne volonté, & vous refierez 
exposés à tous les maux d’une anarchie 
interminable.
Mais voilà où je me perds! je m’é­
rige en politique, même en prophète, 
moi dont la foi ble voix n’a pas droit 
de fe faire entendre parmi tant d’écri­
vains excellens , qui fe connoissent in­
comparablement mieux en ces fortes 
d’affaires. Quelle est ma vocation de 
faire un métier où je n’entends rien. 
Et puis qu’est-ce qu'il y a de raisonna­
ble à dire dans les choses humaines,
t
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où chaque objet a deux côtés , dont} 
le revers présente toujours une autre 
face, où un aveugle hasard semble faire 
rouler les empires comme les particu­
liers, où ce qu’on gagne d’un côté, on 
le perd toujours de l’autre. L’origine 
de tout état doit être petite,- c’est alors 
que les besoins font naître des vertus*, 
par lesquelles cet état s’agrandit peu-à- 
peu. Des besoins satisfaits viennent les 
superfluités; celles-ci, par le loisir qu’el­
les procurent, & par les désirs toujours 
renouvellés qu’elles excitent, corrom­
pent peu à-peu les mœurs ; alors l’am­
bition commence à séparer son intérêt 
de l’intérêt public ; c’est ici que quel­
ques esprits entreprenans s’emparent 
du gouvernail. La jalousie met bientôt 
la discorde entr’eux : il y en aura quel­
qu’un supérieur aux autres, ou par 
ses plus grandes richesses , ou par son 
plus d’esprit : dans le premier cas il fe 
fera un parti puissant par ses largesses, 
dans le second il gagnera la foule par 
la rusealors le plus fort fera tom­
ber les têtes des plus foibles , & gardera 
pour lui seul les rênes de l’empire, 
Puisque l'avarice & l’ambition ne con-
( 2Z2 )
nolisent point de bornes , les liens de 
l’esclavage seront resserrés de plus en 
plus jusqu’à ce quë les ressorts de ma­
chine comprimés trop fortement feront 
casser tout l’ouvrage. C’est alors qu’une 
grande monarchie après avoir enduré 
les convulsions les plus terribles, creve 
avec fracas ; & de ce cadavre de géant 
sortent après des siècles nombre de 
petits Etats, dont chacun va faire le 
même tour que celui qui vient d’être 
leur berceau commun. C'est par ce 
cercle perpétuel que la nature fe joue 
de notre race chétive; cercle que nous 
lui voyons dans les chroniques de notre 
espece, répéter tellement, que pour 
savoir l’histoire philosophique de tou* 
tes les monarchies qui ont existé, il 
suffit d’avoir lu les annales d’une feule. 
Le sceau de l'imperfection est également 
imprimé à toutes les institutions hu­
maines. ,, Tu n’as pas mes défauts, 
mon ami, mais tu en as d'autres qui 
valent bien les miens Voilà ce qui 
s’applique aux gouvernemens aussi-bien 
qu’aux individus. L’expérience des 
íìecles passés est presque toujours per­




que d’antres ont éprouvé, n’est qu’ai- 
fez rarement une leçon pour nous, 
Nous sommes tous des en fans qui ne 
croyons pas que le feu brûle avant que 
nous ne nous soyons grillé le doigt. 
Voilà pourquoi il est presque toujours 
impossible de faire du bien aux hom­
mes , & pourquoi il n’y a rien de plus 
inutile que des déclamations semblables 
à celles dont je viens de vous étour­
dir. Tout cela je le fa vois bien avant 
que de tracer la première ligne de cette 
longue tirade; cependant entraîné par 
un penchant irrésistible à dire à mes 
freres ce que dans un moment d’aveu­
glement je crois leur pouvoir être de 
quelque usage ; j’ai barbouillé du pa­
pier en gâtant que. q u es heures que 
j’aurois pu passer plus agréablement. 
Il faut donc que jusqu’à la fin dé mes 
jours mou esprit soit la dupe de mon coeur ^
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